28.瑪格麗特
28.瑪格麗特
電影開(kāi)始,瓊·克勞馥和其他角色幾乎都在扮演瘋女人。裘子穎身后的人難得那么安分守己,只發(fā)出咕嚕咕嚕吸可樂(lè )的聲音??藙陴ド瞄L(cháng)含情脈脈的眼淚、驚恐不安的銅鈴眼、冷酷無(wú)情的棱角,還有在門(mén)窗偷窺和月下抽煙的瘋癲。她記得最清楚的畫(huà)面是,克勞馥的淚如斷線(xiàn)珍珠,輕易淌過(guò)濃密的下睫毛。差不多十年過(guò)去,她印象里的克勞馥已經(jīng)褪去青澀,眼神含著(zhù)越來(lái)越迷人的欺騙性,臉龐比以前更有故事感。當時(shí)裘子穎還在香港,看的便是讓克勞馥獲得奧斯卡最佳女主角獎的電影,后來(lái)她搬到舊金山,在明星畫(huà)報上讀到一篇自述,那自述寫(xiě)著(zhù)克勞馥還未成名的時(shí)候曾面對經(jīng)紀公司和制片的刁難。 熒幕光照射觀(guān)眾們的眼睛,或喜或悲,更多的是令人毛骨悚然的恐怖。她看得那么冷靜,旁邊的那個(gè)人也冷靜,倒是緊張時(shí)刻,彼此能聽(tīng)見(jiàn)細微的呼吸聲。他無(wú)意間瞥見(jiàn)她抿嘴,線(xiàn)條扁扁的,她靈敏地轉過(guò)頭來(lái)抓到他的眼神,剛要問(wèn)他做什么,他只是噓一聲,伸手輕輕地堵住她的唇,就像那天在萊斯特廣場(chǎng)一樣。她下意識捉住他的手指,他怔愣了一下,低頭看她。電影正在放映。 結束之后,許俞華又踹了兩腳后椅,不等她瞪眼相待,他已經(jīng)拎著(zhù)那杯可樂(lè )大搖大擺地離開(kāi)放映廳。太陽(yáng)下山,掛鐘的指針走至五時(shí)。陳雋和裘子穎走出來(lái),發(fā)現他還沒(méi)走,正停在戲院門(mén)口跟一個(gè)穿著(zhù)西裝制服打蝴蝶領(lǐng)結的侍者說(shuō)話(huà)。 “這戲院不是你們開(kāi)的吧?”裘子穎隨便問(wèn)一句。 “由一個(gè)法國人經(jīng)營(yíng),但是我們有意要和他合作,”陳雋平鋪直敘:“法國人希望對英國出口銷(xiāo)售更多法國本土電影,而我們想要引進(jìn)上海和香港那邊的影片在這里放映,也許有機會(huì )一拍即合?!?/br> “我看這里張貼的海報,荷里活的電影并不少,電影這方面還是美國占大頭?!?/br> “話(huà)雖如此,但法國電影勢頭也不小?!?/br> 裘子穎聽(tīng)了,才覺(jué)得許俞華是騙人的,陳雋怎么可能不懂?不知怎的,她仰著(zhù)頭看他,還想著(zhù)他會(huì )愛(ài)答不理的,細聲問(wèn)道:“你剛剛為什么回答我呢?!?/br> “你累了?!彼皇沁@么回應,看她疲憊的雙眼,像是無(wú)形的手撫過(guò)她的眼瞼。有的話(huà)不說(shuō)她會(huì )記到天亮。殊不知那疲倦其實(shí)是她通宵讀勞倫斯的書(shū)讀出來(lái)的。 這時(shí),許俞華喝光可樂(lè ),握扁紙杯扔到垃圾桶,拍拍侍者的肩膀讓他好好工作。他來(lái)回踱步,流連忘返,竟雙手插兜走到陳雋和裘子穎的面前。一個(gè)窈窕的身影從戲院出來(lái),被他看見(jiàn)。當初他還捉弄她,卻犯起癮來(lái),而她連續應聘兩次才成為歌舞廳的歌手。 “過(guò)來(lái),蓓琪,”許俞華勾手叫她過(guò)來(lái),又向面前的陳雋說(shuō)道:“她會(huì )說(shuō)法語(yǔ),今晚讓她跟著(zhù)我,晚點(diǎn)我要和那個(gè)法國人在儷人街吃頓飯?!?/br> “你應該問(wèn)她愿不愿意?!标愲h并不理會(huì )他的要求。 許俞華聽(tīng)后嫌煩地暗罵一聲,煩的是他正人君子的模樣,顯得好像他很粗俗一般。蓓琪戴著(zhù)墨鏡,這會(huì )兒取下來(lái),露出那雙淺灰色的眼睛睨他一眼,溫柔地應承道:“沒(méi)關(guān)系,我可以去?!?/br> “聽(tīng)到?jīng)]有?她說(shuō)她可以去,”許俞華缺乏耐心,沒(méi)好氣地說(shuō)。 陳雋還是不理,只是對蓓琪講道:“歌舞廳照樣會(huì )給你算上今晚的薪資,你不用擔心,”然后叮囑許俞華送蓓琪回家。許俞華擺擺手,叫他閉嘴,這樣的事情他自然有分寸。 到了飯點(diǎn),陳雋和裘子穎簡(jiǎn)單吃過(guò)一頓晚飯便在麥高田街分別。他需要回到歌舞廳,而她正好也犯起困來(lái),趁早回去休息。她看著(zhù)他離開(kāi)的背影,莫名感到有些不同。按照以往,他都會(huì )提醒她注意安全,不要一個(gè)人出門(mén),她不是不懂,他的意思其實(shí)是不要插手他們的事情,免得累人累己。但是如今,他連說(shuō)都不說(shuō),怕是更加不滿(mǎn)。她并不在意他怎么看她,只是她確實(shí)身心俱疲,很久都沒(méi)有睡過(guò)好覺(jué)。 翌日,裘子穎收到一個(gè)檀木盒子,她深呼吸,做足心理準備打開(kāi),里面不是一根血rou綻開(kāi)的斷指,而是一只被剪刀扎得七孔流血的鴿子,底下壓著(zhù)一封威脅恐嚇書(shū)??蓍馒澭?,血色羽毛,脆弱的身軀插著(zhù)一把馬鞍棕剪刀。書(shū)是警告,要她不得再踏入三合會(huì )的地盤(pán)。阿加莎也看見(jiàn)了,倒是鎮定自如,而裘子穎剛扶著(zhù)馬桶嘔吐。她們下定決心扔掉這個(gè)盒子,扔得越遠越好。 阿加莎已經(jīng)意識到問(wèn)題的嚴重性,再也不能拖下去,必須把所發(fā)生的的事情通報給舊金山的報社高層。她答應裘子穎的父母要保她安全,卻自責沒(méi)能做好。在這期間,她到火車(chē)站買(mǎi)了從倫敦開(kāi)往伯恩茅斯(Bournemouth)的火車(chē)票,準備帶著(zhù)裘子穎到海邊小鎮休憩一個(gè)禮拜。 收拾幾件衣服之后,裘子穎來(lái)到歌舞廳,點(diǎn)一杯威士忌。陳雋已經(jīng)從阿加莎那里聽(tīng)聞她們收到胡志濱送來(lái)的盒子,以及到伯恩茅斯度假的事情,出發(fā)時(shí)間正好是明天早上。他看到她喝烈酒,叫酒保倒一杯溫水放在她的面前。她好像知道這杯水是誰(shuí)吩咐的,朝那人看了一眼,她似乎掩飾得很好,直到現在他都不知道她的酒量并不差。 “你還好嗎?”問(wèn)話(huà)的是蓓琪。她剛剛下臺,還是要一杯溫水潤喉。 裘子穎笑答:“一般般,”她握著(zhù)那杯水,水溫剛好,問(wèn)道:“你呢,那天許俞華有送你回家嗎?” “送佛送到西,到我家門(mén)口才離開(kāi),”然而,蓓琪想起許俞華捂胸口冒冷汗的樣子,還差一條街他就把她送到家,但他忽然乏力,扶著(zhù)墻叫她趕緊滾。她輕拍他的背安撫,而他厭煩地推開(kāi),獨自叫一輛出租車(chē)離去。 裘子穎卻信以為真,“那他還沒(méi)有那么差勁?!?/br> 陳雋把剛剛客人給蓓琪的小費送到桌上,讓她收好。他們從不收客人給員工的小費,該給誰(shuí)便給誰(shuí),若客人臨走前把小費交給他們,指名道姓要他們把錢(qián)送到誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的手上,這錢(qián)一定會(huì )交到該收的人手里。蓓琪把小費塞到她常常拿著(zhù)的杏色針織袋,溫婉地道一聲謝。 裘子穎喝下四杯威士忌,臉已泛紅,撐著(zhù)下頜看酒保甩雪克杯,然后又要一杯瑪格麗特雞尾酒。陳雋站她旁邊,看她伸舌頭舔了杯圈的細鹽,慢慢地品著(zhù)這杯混有檸檬汁的龍舌蘭。 “你明天早上起得來(lái)嗎?”陳雋冷不丁地問(wèn)道。 裘子穎覺(jué)得他大驚小怪,但她知道今晚喝了酒便不能吃安眠藥,所以她可能要睜眼到天亮,根本不用早起。她把瑪格麗特喝完,曾經(jīng)企圖搭訕她的人自作主張要酒保調一杯龍舌蘭日落給她。她也不拒絕這突如其來(lái)的酒,在陳雋的眼皮底下喝光,終于是把這酒量敞明。 只不過(guò),她似乎有些暈眩,開(kāi)始嫌這里的人吵,問(wèn)他能不能進(jìn)包廂。他帶她進(jìn)包廂,她聞到自己一身酒氣。還沒(méi)開(kāi)燈,她就已經(jīng)坐在沙發(fā)上捂著(zhù)發(fā)燙的臉頰。輕飄飄,像在發(fā)夢(mèng),綠毛鸚鵡在夢(mèng)里打鼾。 “你在這里待一陣,清醒一點(diǎn)后我送你回去,”他只撂下這么一句就準備離開(kāi)。 “站住?!?/br> 裘子穎突然站起來(lái),雙手環(huán)著(zhù)他的脖子,埋頭含住他的耳垂。她舔得很細膩,無(wú)師自通,還帶著(zhù)曖昧的吸吮聲。陳雋呼吸一滯,根本無(wú)暇她在做什么,以為她在發(fā)酒瘋,要推開(kāi)她,她卻更放肆,用剛飲過(guò)龍舌蘭的舌頭輕咬。 “你在干什么?”陳雋啞著(zhù)聲音問(wèn),不明白她為何突然這樣。 裘子穎退出,找到他的喉結,大膽地咬一口,然后抬頭找尋他的眼神。她好像得到答案,絲毫未慌亂地笑,只覺(jué)有趣:“勞倫斯的書(shū)里寫(xiě)著(zhù)男人‘帶著(zhù)情欲的眼神’,我本來(lái)以為這是一個(gè)抽象的形容,讓我覺(jué)得很敷衍,很虛構,但原來(lái)是真的,我第一次這么清楚地印證書(shū)上的描寫(xiě)。我好難向你闡明你現在的眼神,有點(diǎn)像喝醉酒,又有點(diǎn)……”她還勾著(zhù)他的脖子,要看透他的眼睛,那里映著(zhù)她得逞的醉靨:“帶著(zhù)渴望?!?/br> “你讀書(shū)讀傻了,”陳雋拉開(kāi)她的手臂,未料及自己成為她的試驗品,“你知不知道自己在做什么?!?/br> 裘子穎得寸進(jìn)尺:“我再這樣下去,你是不是會(huì )忍不住要親我?只要是女人,你們男人都能被撩撥得發(fā)情?!?/br> “不會(huì ),我送你回去,”陳雋盡量隱忍著(zhù),只當她喝得太多,第二天就會(huì )斷片。