吳哥窟
吳哥窟
晚高峰果然爆堵。 出租車(chē)良久未動(dòng),離家五百米,凝固成城市凸起的瘡疤。 夏緋不大記得是怎么和周時(shí)告別的,大抵是沒(méi)有告別,匆匆忙忙擠進(jìn)出租車(chē),不敢回頭看。 不然一定會(huì )對上他視線(xiàn)。又怎會(huì )忘記。 其實(shí)哪有什么工作會(huì )議,半熟的朋友兩三天前發(fā)來(lái)的消息,只是問(wèn)她推薦人。 她一個(gè)電話(huà)打過(guò)去,對方甚至有點(diǎn)受寵若驚,說(shuō)已經(jīng)找到了人。她仍不掛斷,問(wèn)東問(wèn)西地裝忙。 從高鐵到站被叫醒,她就在想該怎么分別。 結果還是逃避做鴕鳥(niǎo)。 只是肩膀還存著(zhù)被他握緊的力道。 他說(shuō)沒(méi)事就好。 不見(jiàn)得沒(méi)事。 他是受傷退役。 左肩骨突出又單薄。 她不該去想。 可比想更早的,她偏偏覺(jué)察到了。 察覺(jué)到他松開(kāi)行李箱后的左臂沒(méi)再抬起過(guò),妥帖地靠在身側。 小方和他擦肩走出站又到停車(chē)場(chǎng),怎么就只顧上絮絮叨叨。 那行李箱那么大那么重,怎么就沒(méi)人關(guān)心一下他的胳膊! 她怎么就非得打那個(gè)該死的電話(huà),走那個(gè)該死的樓梯! 縈來(lái)繞去的,這點(diǎn)思緒沒(méi)完沒(méi)了。 在增生的瘡疤里收攏纏緊,氧氣沒(méi)法流通,胸悶得要嘔吐。然后死掉。 到樓下的時(shí)候天已經(jīng)漸暗了。 陰天,傍晚被拉長(cháng)且沒(méi)有變化,昏沉籠罩綿綿無(wú)期。 半小時(shí)前羅文的消息就亮在屏幕:怎么還沒(méi)到家? 簡(jiǎn)直是再容易不過(guò)的回復:晚高峰。堵車(chē)??炝?。 卻沒(méi)辦法點(diǎn)開(kāi)手機。 因為沒(méi)勇氣發(fā)出那句你還好嗎。 木椅子上坐成雕像。 遛狗女人穿著(zhù)同款的瑜伽服,被繩子拽著(zhù)走同一個(gè)草叢。 她也像又吞下加倍的感冒藥,但沒(méi)有一杯晾成常溫的薄荷茶握在手上。 為什么關(guān)于他總有那么好的記憶力? 每個(gè)細節都像解密線(xiàn)索被牢牢握在手上,指縫底下連來(lái)連去,怎么看都是個(gè)周字。 就像那杯薄荷茶從未被丟掉。 那時(shí)候還有愧疚作上風(fēng)。 此刻心情卻只有糟糕。糟糕。糟糕透了! 他的胳膊。胳膊。胳膊! 他到底有沒(méi)有去醫院。醫院。醫院! 夏緋從口袋里掏出戒指戴到中指上。 你他媽的做個(gè)人吧。 羅文正在客廳打游戲,鍵盤(pán)敲得噼啪響,聽(tīng)到門(mén)開(kāi)的聲音后,松開(kāi)一邊耳麥回頭看了眼:回來(lái)了。又轉回去:對面亞索落單了,來(lái)來(lái)來(lái),控一手。 夏緋低著(zhù)頭,甩掉單鞋,腳腕的疤痕踩到拖鞋上。 是有過(guò)膩歪時(shí)候的,倆人一人一個(gè)手柄,一個(gè)切菜一個(gè)煎鍋,屏幕里糊得冒煙,屏幕外吵得冒煙,手柄差點(diǎn)砸上他腦袋,冷靜下來(lái)雙雙感嘆這游戲果然名副其實(shí)。于是第二關(guān)徹底沒(méi)再打開(kāi)過(guò),手柄扔在抽屜里不見(jiàn)天日連灰都吃不到。 后來(lái)會(huì )窩在他懷里刷手機,偶爾抬頭看一眼,屏幕里武士揮刀上躥下跳,置之死地再一次次不厭其煩地從存檔點(diǎn)重新開(kāi)始。不知道是哪個(gè)存檔點(diǎn)的時(shí)候,他用手肘把她扒拉下去:起開(kāi)起開(kāi),影響我cao作了。她哼一聲抱著(zhù)手機離遠了,但沒(méi)再退回她的存檔點(diǎn)。 各做各的相安無(wú)事,也挺好的。 但也沒(méi)那么好。 meimei搖著(zhù)尾巴過(guò)來(lái)蹭她,委屈巴巴地叫了幾聲。 放下包去陽(yáng)臺看,貓糧和水是滿(mǎn)著(zhù),但貓砂盆里堆積如山。 羅文眼風(fēng)掃到立刻找補:電動(dòng)貓砂盆明天就到,以后再也不用鏟貓屎了,meimei拉得臭死了。 電腦桌上腳底下,大概是昨晚夜宵的烤串,油漬干涸,扦子橫七豎八攤在餐盒上。 這也沒(méi)什么,總得有些或好或壞的小事,遍布在生活各處構成真實(shí)。 她其實(shí)連一丁點(diǎn)要發(fā)火的意思都沒(méi)有。 但沉默像是暴風(fēng)雨前兆,羅文抬頭看她一眼,沒(méi)看出什么名堂。 不像在生氣。反倒像被抽干氧氣。 他被腦子里冒出來(lái)的這形容嚇了一跳。 耳麥里隊友在叫:臥槽你怎么不動(dòng)了哥,對面在偷家,回城啊回城。 他扯下耳麥,把電腦關(guān)了。 走過(guò)去把人攬懷里揉了揉腦袋,輕聲地哄:又怎么了這是?誰(shuí)欺負你了? 頭抵在他肩膀,是另一種味道和溫度,沒(méi)能給她一點(diǎn)能量。 糟糕。糟糕。糟糕透了。 該說(shuō)點(diǎn)什么,可喉嚨沒(méi)翻檢出半個(gè)文字形狀,像踏進(jìn)家門(mén)便失去了語(yǔ)言能力。 但有種更劇烈、更難以名狀的東西在撞擊胸口,呼之欲出,無(wú)法忍受。 我—— 聲音尚未發(fā)出來(lái),羅文放開(kāi)了她,語(yǔ)氣輕松地:是不是累了?你先看想吃點(diǎn)什么,我去扔垃圾。 他把手機丟過(guò)來(lái),又去鏟貓砂、收垃圾,然后打開(kāi)窗戶(hù)通風(fēng)。 是每回她生氣跳腳罵他的點(diǎn),他爛熟于心,但不是每次都會(huì )聽(tīng)。 有時(shí)候挺愛(ài)看她小陀螺一樣跟在身后收拾,還不忘過(guò)去扯扯她的臉。 多有意思,氣鼓鼓的,小河豚一樣。 而不是像現在,無(wú)話(huà)可說(shuō),又像有話(huà)要聊。 他有點(diǎn)不知所措。也有點(diǎn)逃避。 羅文拎著(zhù)垃圾出了門(mén),夏緋捧著(zhù)他的手機,在沙發(fā)上呆坐了半晌。 不小心碰到手機屏幕時(shí),屏保會(huì )亮起來(lái)。 是雪山上的他們。和手上的戒指一起閃閃發(fā)光。 其實(shí)那晚之后,到她去H市之前,一個(gè)月的時(shí)間,他們沒(méi)再吵過(guò)架,日子像回到最初那兩年。 只是在家里等待的人換成了羅文,反倒是她偶爾忙碌,片場(chǎng)收到他帶meimei打針的照片,回到家他從廚房探出頭,挑眉說(shuō)今天有新煲好的湯。 她看得出的,羅文推掉工作陪著(zhù)她,在做一個(gè)更好的男人讓她放心。 于是她戒指戴得牢牢,微緊的戒圈也適應,只在見(jiàn)到周時(shí)后取下來(lái),一圈淡淡的紅痕。 可那場(chǎng)夢(mèng)已經(jīng)做完了,流星墜入海域,該是時(shí)候睜開(kāi)眼睛醒過(guò)來(lái)。 那個(gè)不由自主的我字后面,她是打算說(shuō)什么。 窗外起了風(fēng),像又有一場(chǎng)臺風(fēng)要來(lái)。 夏緋突然無(wú)法再在這里待下去,起身拿包換鞋,打開(kāi)門(mén)跑了出去。 樓梯臺階被踩得咚咚作響,她簡(jiǎn)直像在逃。 可一拐角就撞見(jiàn)羅文在下層出現,擰著(zhù)眉毛問(wèn)她:你去哪兒? 夏緋勉強擠出句謊話(huà):卡卡有事,叫我去陪她。 說(shuō)完就立刻下樓,擦身而過(guò)的時(shí)候卻被羅文抓住了手。 羅文打量著(zhù)她躲閃的眼神,臉色不是很好看,但開(kāi)口時(shí)還是吞下質(zhì)問(wèn):外面起風(fēng)了,你帶把傘。 不用,我叫好車(chē)了。 他手仍攥得很緊,指腹摩挲著(zhù)她的手指,在戒指上停了停,終究還是放開(kāi)了。 那到她家跟我說(shuō)一聲。 夏緋模棱兩可地嗯了聲,急匆匆下了樓。 拐過(guò)下一個(gè)轉角時(shí)終于想起這場(chǎng)景,類(lèi)似四年前那個(gè)清晨。 樓梯間隨著(zhù)安靜暗下來(lái),沒(méi)有窗,風(fēng)聲隱約。 昨晚還一切正常,通過(guò)電話(huà)的。 還不到24個(gè)小時(shí),是發(fā)生了什么。 羅文沒(méi)任何頭緒。 在黑暗里慢慢走上樓,按密碼開(kāi)門(mén)。 穿堂風(fēng)將房間吹得震顫,在門(mén)合上后又緩緩靜下來(lái),和十分鐘前并沒(méi)什么差別。 只是少了一個(gè)她。 羅文心里突然涌出一股莫名的慌張,像兩年前他拖著(zhù)行李打開(kāi)門(mén),家里沒(méi)再有她一點(diǎn)東西。 —————————————————— 這章寫(xiě)得很難受,嗚嗚嗚 老羅:愛(ài)攝影愛(ài)游戲更愛(ài)老婆 后面講他倆關(guān)系變化的存檔點(diǎn),小夏是怎么從最開(kāi)始的小粘包到冷戰專(zhuān)業(yè)戶(hù)的