爆裂無(wú)聲

    好雨知時(shí)節，一場(chǎng)風(fēng)雨有一場(chǎng)風(fēng)雨的溫度，生命在其中蓄勢待發(fā)。

    不以考試結束來(lái)迎接寒假的開(kāi)始也不失為一種難得的快樂(lè )，屬于學(xué)生們的春運到了，每個(gè)人都背著(zhù)大包小袋的行李回家。

    校門(mén)口匯聚了來(lái)接人的、拉客的、發(fā)傳單的，不知消息從何而起，相關(guān)或不相關(guān)的人都在此刻匯聚一堂。

    宋柳伊與陳既中告別，和他說(shuō)年后再見(jiàn)。

    盡管常說(shuō)年味一年淡過(guò)一年，但仍有人對過(guò)年抱有不變的期待。車(chē)窗外望去，沿途張燈結彩，紅燈籠、彩帶和花球裝點(diǎn)得如夢(mèng)如幻，洋溢著(zhù)歡樂(lè )與喜慶。

    在宋柳伊的記憶中，過(guò)年時(shí)總是陽(yáng)光明媚，與夏日的熾熱不同，春日的陽(yáng)光溫柔而親近。這座城市的天氣本就多變且滯后，她對節氣并無(wú)太多敏感，總以為自己還身處冬日，站在陽(yáng)光下與它直視，心中感激這份日光的恩賜。

    他們一家再次回到家鄉，家中的老人早已離世，生下的三個(gè)孩子：二兒子留守老家，小女兒嫁到縣城，大兒子搬居城市。

    很多年了，事落塵埃，宋景銘也學(xué)有所歸，長(cháng)輩安眠于故土，宋顥、唐楚楚總要在過(guò)年帶著(zhù)回家拜謝。

    宋顥與弟弟分得了房子和土地，弟弟選擇了父母留下的老宅，而宋顥則要了路邊的田地，翻土建起了新房，他們總想在這片土地上留下家的印記。

    宋景銘是第一次看見(jiàn)這座新房子，他難以想象，每天上學(xué)的必經(jīng)之路，那片樹(shù)林和綠地上，竟毫無(wú)征兆地矗立起了一座高樓，眼前龐大的屋舍給他帶來(lái)不能避免的空寂，這種震撼不亞于兒時(shí)看西邊沉下山的日火，無(wú)可挽回，不可逆轉。

    以前的院子雖小，卻能容納許多人，承載了許多人的回憶。

    院前的池塘，曾讓好幾代人跌落其中，鬧出了不少笑話(huà)。還有大門(mén)前的那棵人人喜愛(ài)的柿子樹(shù)，記憶中見(jiàn)最后一面時(shí)就已經(jīng)初顯頹勢，像是生了病，這么多年了，大約也倒下了。

    蛀蟲(chóng)侵蝕，終年不產(chǎn)果，柿子樹(shù)日漸摧枯拉朽，路過(guò)的老人卻說(shuō)是人的精氣消散了，它也要老死了。

    事實(shí)上，還沒(méi)到倒地的那刻，它就被大人砍了，挖了，拿水泥填平了，根系被活埋于地底下。

    一些東西立起來(lái)，一些東西又消失了，這差不多是一件事。

    但即便如此，也算還有一絲慰藉。宋柳伊每次回想起那棵樹(shù)，它仍是綠樹(shù)成蔭，紅果滿(mǎn)枝。

    宋柳伊的小叔也拆了舊房建了新房，屬于他們自家的那兩間房還保持著(zhù)原樣，存放著(zhù)一些舊物。院前的空地變成了孩子們摘草莓的地方，大人們圍坐在火爐前聊天敘舊，商量著(zhù)祠堂上貢的事宜。

    新媳婦進(jìn)門(mén)，街坊鄰居都來(lái)湊熱鬧，他們回到自家住處，免不了受到各方的關(guān)心，宋柳伊看著(zhù)齊雨萱羞紅的臉頰，大概她也有些受不了這樣的熱鬧。

    有時(shí)發(fā)生的一些事情會(huì )讓她感到困惑，她的母親私下里經(jīng)常會(huì )抱怨，但實(shí)際上又和她們親密無(wú)間、笑作一團，是她裝得太好還是本就如此？宋柳伊不得而知，只覺(jué)得自持清高的母親和那些討人厭的親戚并無(wú)太大差別。

    宋柳伊躲進(jìn)了房間，她點(diǎn)開(kāi)手機里的聯(lián)系人，找到宋惠敏，給她發(fā)消息：

    在不在不？

    我昨天回來(lái)了，你在家的吧？過(guò)幾天我們一起去玩啊，都好久沒(méi)見(jiàn)了~

    宋柳伊過(guò)了好久才收到她回的消息：好呀，記得叫我。

    除夕這天，每家每戶(hù)從下午就開(kāi)始忙碌起來(lái)，準備年夜飯和祭祀祖先，他們對祖先的崇拜由來(lái)已久，視死如生是這個(gè)地方孝道的體現，在重大節日進(jìn)行祭拜是他們亙古不變的一項重要活動(dòng)。

    夕陽(yáng)西下，紅皮鞭炮四處炸響，騰起一圈圈煙霧。有的人結束了家中的祭拜，熱熱鬧鬧地前往村里的祠堂。

    宋柳伊的小姨一家也回來(lái)了，大家庭中又多了兩個(gè)小孩——宋柳伊的堂弟堂妹。

    年齡相近的孩子們聚在一起，但長(cháng)大了的弟弟meimei已經(jīng)不再黏著(zhù)她，多年未見(jiàn)，彼此都有些不好意思，在大人的催促下，他們勉強喊了她一聲“jiejie”。

    她已經(jīng)是家中最大的“孩子”了，時(shí)間能夠催化一切。

    宋家一大家子齊聚在老人的靈牌前，貢品擺滿(mǎn)一桌，他們輪流在席墊上恭敬跪拜，手持三炷香，倒上第一杯酒。宋柳伊躬身下拜時(shí)，聽(tīng)到熟悉而老成的聲音傳來(lái)：“各位老人家，保佑我們家的幾個(gè)讀書(shū)人健健康康、天天向上、考個(gè)好學(xué)?！?/br>
    ......

    添酒，燒紙錢(qián)，收筷，放鞭炮,一行人前往下一個(gè)“孝道場(chǎng)”。

    前方有竹林、溪水，人們需要從小道進(jìn)去才能看到隱于村中的老祠堂。

    祠堂后靠著(zhù)一個(gè)小山坡，依山傍水，是講究風(fēng)水的好地方，他們信仰的祖宗和天上的各路神仙就居住于此。

    一批人離開(kāi)，又一批人到來(lái)，除舊迎新、消災祈福的響?hù)[聲不絕于耳。

    宋柳伊看到掛在一邊的木板，紅紙黑字，最上面赫然寫(xiě)著(zhù)三個(gè)大字——功德榜。下面整整齊齊地列著(zhù)好幾行人名，宋顥、宋景銘的名字赫然在列，顯示他們?yōu)樾蘅橃籼酶骶枇宋迩г?，是其中最高的數目，特地排在了前面?/br>
    宋景銘對此毫不知情，宋顥也一副初次見(jiàn)到的樣子。

    那肯定是唐楚楚的功勞了。

    “聽(tīng)說(shuō)現在只是寫(xiě)在紙上，明年還要刻個(gè)碑立在那里呢，到時(shí)候所有人走進(jìn)來(lái)都能第一眼看見(jiàn)?！碧瞥Z(yǔ)氣得意，沉浸在自己想象的畫(huà)面中。

    “宋柳伊，過(guò)來(lái)倒酒?！?/br>
    她又跟著(zhù)唐楚楚走過(guò)去。

    “列祖列宗在上，我來(lái)還愿了。多虧了老祖宗們的保佑，我們家總算走上了正道，多謝多謝……”唐楚楚雙手握著(zhù)香抵在額前，閉著(zhù)眼睛小聲念叨著(zhù)，說(shuō)完一段便向下鞠拜一次。

    瞧她虔誠的樣子。

    宋柳伊在心里譏笑：“到底什么是正果，什么是正道？”

    宋景銘是家中第一個(gè)男孩，從小就被寄予厚望。爺爺上過(guò)學(xué)，對讀書(shū)有些執著(zhù)，對這位孫子也非常嚴格。更不用說(shuō)唐楚楚了，她從小就向宋景銘灌輸學(xué)習至上的觀(guān)念，背詩(shī)做題早已是家常便飯，好在宋景銘天資聰穎，沒(méi)有吃過(guò)學(xué)習上的苦頭，他是那種生來(lái)就有學(xué)習天賦的人，在還沒(méi)想明白自己要做什么的時(shí)候，就已經(jīng)什么都能做得很好了。

    家中長(cháng)輩如同海上探照燈，為宋景銘指引方向。在宋柳伊的印象中，他們這樣的相處方式也算和諧，但高考結束后，家中發(fā)生了前所未有的爭吵。

    宋景銘不想按照家人的意愿報考學(xué)校，雙方各執一詞，大吵了一架。宋柳伊沒(méi)在場(chǎng)，后來(lái)只聽(tīng)唐楚楚說(shuō)奶奶還因此流了淚。

    因為被管得嚴，奶奶也是最疼愛(ài)他的，每次有什么好東西她總是先收著(zhù)，等宋景銘回來(lái)再偷偷拿給他，但最后大都進(jìn)了宋柳伊的肚子里。

    宋景銘終于成家立業(yè)，如果這是唐楚楚的祈愿，那她得到了很好的回應，而宋景銘也得到了很好的保佑，結局是圓滿(mǎn)的。

    宋柳伊半蹲在香爐前，香爐已經(jīng)滿(mǎn)滿(mǎn)當當。她正小心地找邊緣的空位插香，不知誰(shuí)從背后撞了她一下，她身子一傾，手也跟著(zhù)倒去。

    擠在一起的高矮不齊的香柱承受不住撞擊，幾根柱身倒在她手背上，搖搖欲墜。

    宋柳伊心一顫，想著(zhù)這下糟了，余灰抖落，還帶著(zhù)一點(diǎn)溫度。這時(shí)，宋景銘籠住她的身子，接過(guò)了她手中的香，穩穩地插好。

    紅鞭炮的紙屑炸得到處都是，散落一地。