論永恒與專(zhuān)屬

    天黑下來(lái)的時(shí)候，唐枝還躲在唐訴清房間不肯出來(lái)。她房間的門(mén)鎖在初中的時(shí)候就被強行拆卸掉，從此不再具有隔絕私人空間的功能，唐枝不想面對一個(gè)能被人隨意進(jìn)出的空間，尤其這個(gè)人還是母親，干脆就賴(lài)在了哥哥這里。

    她記憶里很小的時(shí)候，唐訴清的房間和她一樣，也是沒(méi)有隱私權可言的。

    但是不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，也許哥哥十六歲時(shí)、也許十八歲，他好像一夜之間獲得了專(zhuān)屬于成人的權力，甚至唐枝感覺(jué)，外婆跟mama某些時(shí)刻似乎都是潛意識聽(tīng)從唐訴清的。

    所以她也本能地想要長(cháng)大，好像長(cháng)大這件事本身，就可以帶給人某種無(wú)所不能的力量。

    但現在，還沒(méi)有長(cháng)大的唐枝在唐訴清的注視下拉開(kāi)筆盒開(kāi)始做功課，看她沉下心一點(diǎn)兒了，唐訴清才在一邊對著(zhù)電腦慢條斯理地打字。

    空掉的甜水碗擱在唐枝手邊，唐訴清房里那臺老空調也許是太久沒(méi)有清灰，制冷時(shí)發(fā)出一陣陣的嗡鳴。

    窗簾嚴嚴實(shí)實(shí)地拉著(zhù)，唐枝在這種熟悉、封閉、安靜的環(huán)境里感覺(jué)到安全，如果可以，她也想要一直和唐訴清這樣待下去。

    她寫(xiě)到第五面的時(shí)候，宋婉婷開(kāi)始在外面敲門(mén)。她喊：“訴清，帶著(zhù)你meimei出來(lái)吃飯了，別耍小脾氣?！?/br>
    她不提唐枝，卻要用唐枝可以聽(tīng)到的音量這樣說(shuō)，像是某種示威、某種威脅，提醒唐枝已經(jīng)回到了她所管控的環(huán)境。

    但是唐枝清楚她沒(méi)有辦法，只能很不情愿地跟在唐訴清背后出去。

    飯桌上的氣氛也很詭異，方形的桌子，她和唐訴清坐在一邊，外婆跟宋婉婷坐在另一邊。

    唐枝低著(zhù)頭只夾面前的菜，不愿意和宋婉婷有任何一個(gè)眼神交匯的可能性，而面對那些被拋出來(lái)沒(méi)有人接的話(huà)，都是唐訴清在面色如常地回復。

    但哪怕他說(shuō)得再周到，都沒(méi)辦法澆滅宋婉婷的怒火。她的不滿(mǎn)在唐枝的沉默里燒的愈來(lái)愈烈，最后變成一筷子夾到唐枝碗里的魚(yú)rou，油潤潤地躺在那里。

    唐枝忍受著(zhù)她不喜歡的味道，盡力想息事寧人地說(shuō)：“……mama，我不喜歡魚(yú)?！?/br>
    “你還知道我是你mama？跟你說(shuō)兩句話(huà)就要擺吊喪臉，”宋婉婷卻好像被這一句話(huà)點(diǎn)燃了，用她慣有的無(wú)法反駁的語(yǔ)調講，“搞得好像誰(shuí)對不起你一樣？”

    唐枝在她的連珠炮里萎頓了，她近乎覺(jué)得自己知道了植物干涸而死時(shí)的感受。從父母感情徹底破裂、遮羞布被扯下來(lái)的那一剎那，宋婉婷就以不可挽回的速度變得潑辣和易怒，和她的名字背道而馳。而唐枝的性子讓她對母親的攻勢毫無(wú)招架之力，只能用很小的、幾不可聞的音量辯解：“我沒(méi)有?！?/br>
    她無(wú)法理解為什么家里要變成另一個(gè)戰場(chǎng)，也不知道要用什么樣的態(tài)度面對宋婉婷才合適，因為如果要唐枝毫無(wú)芥蒂地釋?xiě)涯切﹤?，才是世界上最不可能的事情?/br>
    終于，唐訴清先于外婆開(kāi)口叫停了這次爭辯。

    宋婉婷不好打他的臉，只能順著(zhù)他的話(huà)開(kāi)始聊唐訴清學(xué)業(yè)工作那邊的事情，還時(shí)不時(shí)話(huà)里有話(huà)地點(diǎn)唐枝幾句。

    唐枝不想要再起沖突，盡力把自己的存在感降到最低。嘴里變成一種沉重的苦澀，完全地占據了她的味蕾，混雜著(zhù)魚(yú)的腥氣，化作一種雜糅的、難以描述的，能引發(fā)人嘔吐欲望的味道。

    這種嘔吐欲望在宋婉婷說(shuō)到“你也該找個(gè)女朋友了，之前林阿姨家里那個(gè)女孩子就很不錯，周末你去見(jiàn)見(jiàn)”這句話(huà)的時(shí)候達到頂峰。

    去見(jiàn)見(jiàn)，之后蘊含著(zhù)幾重意思？

    如果順利的話(huà)會(huì )干什么呢，之后加聯(lián)系方式、聊天、親近、然后再接吻，做情侶之間一切應該要做的事情，包括一些唐枝只從語(yǔ)焉不詳的小說(shuō)描寫(xiě)跟朋友手機里影片那兒了解過(guò)的東西。

    再然后，唐訴清就不再屬于她，而是歸屬于一個(gè)不知道長(cháng)什么樣子身處何方的陌生人。他不再能陪在她身邊、息息相關(guān)的名號從唐枝的哥哥變成某某的男朋友又變成老公，唐枝會(huì )終于失去這個(gè)世界上她唯一完全擁有的人。唯一的。

    一種恐懼攥住了她，攥住她的心臟、胃也攥住淚腺，讓眼淚在一瞬間有了翻涌而出的欲望。

    她甚至開(kāi)始反思為什么從未設想過(guò)唐訴清戀愛(ài)結婚的可能性，難道就因為哥哥傳達出來(lái)的訊息是永遠不會(huì )離開(kāi)她，難道不是唐枝自己就在幻想著(zhù)自欺欺人著(zhù)某種意義上的“永恒”與“專(zhuān)屬”嗎？

    那一刻，唐枝從心底蒸騰出對自己的厭惡和憐憫。

    比情緒更快抵達的是她的身體反應，莫名的麻感席卷了四肢，迫使唯一對此持反對意見(jiàn)的人如同坐在觀(guān)眾席。

    她被迫聽(tīng)著(zhù)那個(gè)女生多么溫柔大方，履歷又有多么優(yōu)越，又在那些形容面前自慚形穢。

    宋婉婷聽(tīng)起來(lái)對她是那么滿(mǎn)意，和對自己這個(gè)她嘴里的木頭人一點(diǎn)都不一樣。

    她想站起來(lái)阻止些什么，然而她的立足點(diǎn)搖搖欲墜。

    因為世上沒(méi)有任何一條律法規定哥哥不可以戀愛(ài)結婚，沒(méi)有任何人和她一樣認為那代表著(zhù)對她的拋棄。

    她明白她不能沒(méi)有唐訴清，她毫不懷疑她會(huì )死于唐訴清拋棄她的第二天，但唐枝同樣知道，就算不是林阿姨的女兒，世界上還有那么多的女孩子，遲早有一個(gè)會(huì )和唐訴清組建家庭，然后度過(guò)一生。

    唯獨不可以是她，唯獨也不會(huì )是她，唐枝遲鈍地意識到。但她也唯獨不能夠理解這一點(diǎn)。

    在唐枝的觀(guān)念里，她和唐訴清從誕生的那一刻就帶著(zhù)命運都無(wú)法左右的親近，無(wú)論發(fā)生什么，他們都是要帶著(zhù)這份羈絆糾纏下去的。

    所以相伴在彼此身邊一輩子，同樣是基于這些所能夠推演出來(lái)的唯一結果。

    在喉間翻滾的異物感突破她防線(xiàn)以前，唐枝終于找回了對身體的支配權，帶著(zhù)一聲尖銳的凳子摩擦地板的聲音，向衛生間沖去。