疑神疑鬼(二更)
疑神疑鬼(二更)
報紙上抵抗組織的消息也越來(lái)越多,宵禁后的巴黎時(shí)不時(shí)會(huì )傳來(lái)槍響,總把她從淺眠里驚醒,這么被吵醒后,就很難再睡著(zhù)了。 她想說(shuō),自從那條跨越戰區的鐵路被盟軍炸斷,叔叔被困在日內瓦,他已經(jīng)三個(gè)星期都沒(méi)一點(diǎn)消息了。 因著(zhù)叔叔那邊的藥品供貨渠道中斷,她隔天就要去圣路易醫院排隊,拿著(zhù)那沓病歷單,幾乎是用懇求的語(yǔ)氣對藥劑師說(shuō)了很多次好話(huà),可每次也只能換來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)可憐的配額。藥柜里磺胺粉,滿(mǎn)打滿(mǎn)算,只夠維持不到兩周了。 面包的價(jià)格也漲得嚇人,配給卡能兌換的分量也越來(lái)越少。 她還想說(shuō),她每天都會(huì )在法國地圖上,憑著(zhù)他的描述,尋找著(zhù)他可能駐扎的位置。還有,新來(lái)的洛塔爾上尉人很和善,只是那條左腿,好像不太靈便… 這些,全被她在筆尖滾了滾,又藏到心底去。 “M?gest du in Frieden leben. (愿你平安)?!弊罱K,信的結尾只落下這幾個(gè)詞。 她怕那些細碎的擔憂(yōu)會(huì )讓他分心,這段日子,她從他口里聽(tīng)過(guò)太多槍炮無(wú)眼的故事,哪怕是分秒的走神,都能是要命的。 俞琬活得格外謹慎。 除了診所和公寓,她每天只敢在街心花園坐上一會(huì )兒,或者與三兩朋友去街角咖啡館小聚,可不知道為什么現在的咖啡喝起來(lái)總帶著(zhù)股澀味。 偶爾,她會(huì )走向塞納河畔,她會(huì )找到他們一起坐過(guò)的那張長(cháng)椅。 盛夏的風(fēng)總帶著(zhù)些暖,吹過(guò)脖頸時(shí),會(huì )讓她想起克萊恩的手在那停留的溫度來(lái),干燥而溫熱。有時(shí)坐得久了,會(huì )不自覺(jué)往旁邊挪一挪,仿佛在給某個(gè)看不見(jiàn)的人騰位置似的。 一切看似平靜,唯獨有一件事,像一根細刺,扎在女孩日常的肌理里,不致命,卻總在特定的時(shí)刻讓她產(chǎn)生一陣微小的神經(jīng)質(zhì)般的痙攣。 它始于聲音。 清晨,給洋甘菊澆水時(shí),俞琬總會(huì )聽(tīng)到一陣引擎聲,緩緩滑近,又飄遠。那聲音太低了,像是某種大型貓科動(dòng)物巡視領(lǐng)地時(shí)發(fā)出的滿(mǎn)足的呼嚕聲。 它幾乎融進(jìn)這城市剛蘇醒的背景音里,卻又因著(zhù)給老房子帶起來(lái)的低頻共振,讓人沒(méi)法徹底去忽視。 有時(shí)是在傍晚。 關(guān)門(mén)前總是最忙碌的時(shí)候,今天最后一個(gè)病人是個(gè)金發(fā)小姑娘,正怯生生伸著(zhù)被割傷的手指。 “很快就不疼了?!闭f(shuō)著(zhù),一道銳利的反光從百葉窗的縫隙刺進(jìn)來(lái),在她手背倏然一晃。 手指不受控地一顫,棉簽差點(diǎn)掉落下來(lái)。 只那眨眼功夫,她的后脖就發(fā)起涼來(lái),那感覺(jué),和什么冷血動(dòng)物的鱗片劃過(guò)草叢似的。 “醫生jiejie?” “沒(méi)事,是陽(yáng)光太調皮了?!彼α诵?,手上利落打好最后一個(gè)結,眼睛卻飄向了窗外。 到夜晚,女孩換上睡衣的時(shí)候,那聲音又出現了,低低嗡鳴著(zhù),貼著(zhù)街道游走而過(guò),節奏均勻得令人心慌,仿佛正隔著(zhù)窗簾,引著(zhù)她確認什么的存在似的。 驀然間,像是有陣夜風(fēng)透過(guò)窗戶(hù)縫鉆進(jìn)來(lái),她靠在床頭,瑟縮了一下,不由得把被子拉緊實(shí)些。 它出現的太有規律了,早晨八點(diǎn)二十,傍晚六點(diǎn)十分,夜晚十點(diǎn)一刻,像一架精密的德國座鐘,分秒不差地切割著(zhù)她的生活。 引擎聲似乎總伴著(zhù)一抹黑影飄過(guò)去,她隱隱約約知道是輛車(chē),修長(cháng)低矮的輪廓,像極了克萊恩的那輛座駕,這認知竟讓她心頭泛起一絲荒謬的期待來(lái)。 但下一刻她用力掐了掐掌心,不可能是他,他絕沒(méi)有可能出現在這里。 那輛車(chē)的車(chē)窗,總會(huì )在特定角度反射太陽(yáng)和路燈的光,像一雙會(huì )眨動(dòng)的金屬眼睛。 連自己都沒(méi)意識到的警覺(jué),像滴墨在女孩生活里暈染開(kāi)來(lái)。 澆花時(shí),她目光總忍不住掃一掃樓下,寫(xiě)病歷被那反光晃到時(shí),手指會(huì )僵在半空,總要吸口氣再把筆尖放下來(lái)。 最折磨人的,是夜晚寧靜的讀信時(shí)分??巳R恩的字跡在溫柔地流淌,而窗外準時(shí)響起的車(chē)輪聲卻像不懷好意的冰冷旁白,讓她耳朵豎起來(lái),神思不自覺(jué)地繃緊些。 她試過(guò)快步?jīng)_到窗邊去,可每次都是這樣,短短幾步路的距離,待她撩開(kāi)窗簾,路燈下空空如也,黑影和鬼魅似的,融進(jìn)夜色車(chē)流里。 那是幻覺(jué)嗎?或許是…思念克萊恩過(guò)了頭導致的?還是獨居帶來(lái)的緊張,讓她變得疑神疑鬼了? 直到那個(gè)傍晚——正是那反光通常透過(guò)百葉窗,侵擾她的時(shí)刻。