最后的晚餐
最后的晚餐
轎車(chē)沿著(zhù)塞納河走,女孩緊緊挨著(zhù)車(chē)門(mén)看著(zhù)窗外,雨中的巴黎像一幅被水泡過(guò)的油畫(huà),顏色都混在一起,模糊不清。而就在經(jīng)過(guò)那個(gè)不起眼的小碼頭時(shí)—— “文醫生冷嗎?“君舍的聲音從前座不緊不慢飄來(lái),落在她緊繃的神經(jīng)上。 女孩正出神,冷不丁被嚇了一跳,她緩了緩,才把視線(xiàn)收回來(lái):“不冷?!?/br> 棕發(fā)男人勾了勾唇,從后視鏡里瞥了她一眼,看她環(huán)抱著(zhù)手臂,也沒(méi)再追問(wèn),朝司機吩咐道:“暖氣再開(kāi)大點(diǎn)?!?/br> 抵達時(shí)雨勢堪堪收住,但天空依然陰沉得能擰出水來(lái)。轎車(chē)停在門(mén)可羅雀的酒店門(mén)口,侍者拉開(kāi)車(chē)門(mén)的動(dòng)作也帶著(zhù)幾分心不在焉。 利達挨著(zhù)君舍,十指丹寇幾乎要嵌進(jìn)他臂彎里去,不知是因為冷,還是別的什么。 “別緊張,親愛(ài)的?!本嶙旖青咧?zhù)慣常笑意,“只是吃頓飯,讓你們認識認識?!?/br> 俞琬沉默地跟在他們身后幾步遠的地方,從背影看,男人身姿優(yōu)雅,女人衣著(zhù)精致,挽手而行,在這場(chǎng)景里,仿佛真是一對璧人。 酒店大廳的水晶吊燈大多暗著(zhù),曾經(jīng)衣香鬢影的場(chǎng)所如今空蕩蕩的,幾位客人行色匆匆,像在逃離什么似的。這座金碧輝煌的宮殿,此刻竟宛如一個(gè)即將落幕的舞臺。 和上次克萊恩帶她來(lái)時(shí),簡(jiǎn)直不像同一個(gè)地方了。 前面的君舍似有所覺(jué),他微微側頭,依然是那種帶點(diǎn)譏誚的口吻:“看來(lái),我們運氣不錯,大概能算是這里……最后還能點(diǎn)香檳的德國客人了” 包廂俯瞰著(zhù)旺多姆廣場(chǎng),與大廳的昏暗不同,水晶吊燈把這里照得通明,銀質(zhì)餐具也嚴格按著(zhù)禮儀間距擺放著(zhù)。這不像是隨意的一頓午后茶點(diǎn),倒更像某種告別宴——又或者說(shuō),最后的晚餐。 君舍紳士地為利達拉開(kāi)坐椅,修長(cháng)手指在椅背輕輕一搭,微微俯身。 “想喝點(diǎn)什么?香檳,還是你喜歡的桃子甜酒?”問(wèn)得親昵又懷舊。 “隨……隨便?!崩_囁嚅著(zhù)答。 “那就香檳吧?!本徂D向侍者,“庫克1928,冰鎮到正好?!?/br> 他說(shuō)得像是一瓶尋常的佐餐酒,但誰(shuí)都心知肚明,那瓶酒足夠養活巴黎家庭大半年,此情此景之下,倒有種末日狂歡的荒誕。 男人這才悠然落座,他靠在椅背里,姿態(tài)慵懶得像在自家客廳。 “抱歉這么倉促?!彼e起細長(cháng)的香檳杯,“但巴黎現在…能安心吃頓飯的地方不多了?!?/br> 待兩位女士跟著(zhù)端起酒杯,他才將酒杯略略向前一送。 “敬新的開(kāi)始?!币彩桥f的完結,這話(huà)他沒(méi)說(shuō)出口,只壓在杯沿相碰的脆響之后。 侍者開(kāi)始上菜。第一道是白蘆筍配荷蘭醬,春天最后的時(shí)令菜,在現在的巴黎無(wú)疑是千金難求的奢侈品。君舍拿起餐叉,先為利達布菜。 “你最喜歡的?!彼麄仁椎驼Z(yǔ)。 利達的臉倏地泛起紅,點(diǎn)點(diǎn)頭,便低頭吃起來(lái),這時(shí),男人的目光不自覺(jué)飄向了另一邊,他在看她小心切蘆筍的動(dòng)作,她的臉很小,吃東西時(shí)總微微鼓起一點(diǎn),像只謹慎囤糧的小動(dòng)物。 這聯(lián)想讓他唇角微揚,一只默默啃胡蘿卜的兔子,怕人搶?zhuān)峙鲁韵嗖缓每础?/br> 視線(xiàn)下移,落在她握著(zhù)叉子的手上。很小,很白,可昨晚就是這雙手,拿手術(shù)刀對著(zhù)他,卻又給他細心縫合,這矛盾的認知竟又讓他莫名指尖發(fā)熱。 這還是他第一次和她共進(jìn)晚餐,巴黎的最后一餐。 第一道接近尾聲,餐盤(pán)撤下的間隙,君舍忽然開(kāi)了口?!鞍亓诌@時(shí)應該很美了,菩提樹(shù)下大街大概已鋪滿(mǎn)了落葉?!?/br> 話(huà)音落下,侍應生適時(shí)退去,棕發(fā)男人才不緊不慢地拿出兩個(gè)皮質(zhì)文件夾。 “通行證?!彼唤?jīng)心解釋?zhuān)蜷_(kāi)其中一本,右下角蓋著(zhù)鮮紅的“最高優(yōu)先級”印章,把它推向利達,眼底漾著(zhù)淺淡笑意?!坝H愛(ài)的,收好,這是你最重要的東西?!?/br> 黑發(fā)女孩遲疑著(zhù)翻開(kāi)文件夾,眼睛立時(shí)睜大了,那里面不僅有通行證,還有一張柏林公寓的房契,房主一欄赫然寫(xiě)著(zhù)她的名字。 “奧托……”女孩的聲音驟然哽住,“這是……” “給你的禮物,在柏林,你需要一個(gè)像樣的住處,離蒂爾加滕公園很近,你會(huì )喜歡的。 他旋即拿起另一份,又輕輕一推,這次滑向了俞琬?!拔尼t生,你們一起,路上有個(gè)伴?!?/br> 俞琬伸手接過(guò)去,“能和利達一起,真是太好了?!敝辽僭谶@一點(diǎn)上,她是真心的,如果萬(wàn)不得已要上那趟車(chē),有一個(gè)認識的人在身邊,至少還沒(méi)那么糟。 沉吟片刻,她微微蹙起眉頭,語(yǔ)氣認真得像是在規劃往后的日子,“柏林現在……物資還跟得上嗎?像藥品、紗布這類(lèi)東西,我需要多帶一些嗎?” 君舍看著(zhù)她,看了很久,暮色悄然吞噬著(zhù)旺多姆廣場(chǎng)的輪廓,陰影一寸寸爬上餐桌去,久到俞琬開(kāi)始懷疑,他是不是又看出什么來(lái)了。 嘖,小兔變乖了,他想。不伸爪子了,也不亮牙齒了,是真乖了,還是在想別的什么? 男人笑了笑,笑容浮在嘴角,不像是獵物入網(wǎng)的玩味,也不似平時(shí)的譏誚?!鞍亓质裁炊疾蝗?,你只需要帶上你自己……和你的醫術(shù)?!?/br> 恰在這時(shí),侍者換上主菜,是煎得邊緣微焦的西冷牛排。 君舍切下一小塊,極自然地放進(jìn)了利達的盤(pán)子里?!皣L嘗這個(gè),你喜歡的熟度?!甭曇舻偷媒醵Z(yǔ),卻恰能讓斜對面的女孩聽(tīng)清楚。 利達顯然愣了一下,眼睛亮起來(lái)?!爸x謝,奧托?!?/br> 可就在西西里姑娘低頭用餐時(shí),男人目光又越過(guò)燭光,落在了對面的女孩身上,這次他看得肆無(wú)忌憚了些。 女孩能感覺(jué)到那目光像蛛網(wǎng),密密匝匝纏過(guò)來(lái),是剛才她問(wèn)得太急了,反顯得可疑了?還是…… 她此時(shí)幾乎嘗不出食物的味道了,只能機械地咀嚼、吞咽,心跳越來(lái)越快,就在快喘不過(guò)氣的一刻,君舍開(kāi)口了,軟得溺人。 “不合胃口嗎,親愛(ài)的?”他問(wèn)。 但這句話(huà),是對著(zhù)利達說(shuō)的。 利達被這突如其來(lái)的關(guān)切嚇了一跳,銀叉掉進(jìn)盤(pán)子里磕出一道脆響,“不……不是,很好吃?!?/br> 下一刻,女孩臉頰紅了,因為棕發(fā)男人輕輕用指腹抹掉她嘴角醬汁,熟練得仿佛做過(guò)千百次似的,可收回手時(shí),他指尖卻在餐巾上不著(zhù)痕跡地蹭了蹭。 對面的小兔,吃相斯文得過(guò)分,嘴角干凈得讓人無(wú)從下手,這念頭一跳出來(lái),連他自己都怔了一下。 “文醫生呢,”這么想著(zhù)便開(kāi)了口,“也不合胃口?” “不……不是?!彼÷曊f(shuō),“很好吃。只是我……我中午吃過(guò)了,不太餓?!?/br> 俞琬確實(shí)吃不下,胃里像塞了塊石頭,沉甸甸的,而更沉的是君舍的目光,讓她呼吸都不敢太大聲。他分明在觀(guān)察她。 棕發(fā)男人就坡下驢,“那就喝點(diǎn)湯,天冷,喝點(diǎn)暖的,不然要是克萊恩知道了,又要怪我怠慢他的人了?!?/br> 這話(huà)說(shuō)的冠冕堂皇極了。 女孩睫毛微顫,捏著(zhù)叉子的小手也一緊,心里悄悄地問(wèn),那克萊恩知道,你偽造了他的信嗎? 不過(guò)片刻,法式清湯便放在俞琬面前,裊裊白霧升騰而起,在她鴉羽般的睫毛上凝結成水珠,襯得那雙眼睛濕漉漉的。 真像雨天里被打濕了的小鹿,他漫無(wú)邊際地想。讓人忍不住想用毛巾將它裹住,一點(diǎn)點(diǎn)擦干,又或者...想看著(zhù)它在雨中徹底濕透。 就像小時(shí)候在孤兒院,他偷偷發(fā)現一只翅膀受傷的小鳥(niǎo),給它包扎傷口,喂它面包屑,可當小鳥(niǎo)開(kāi)始撲騰著(zhù)想飛走時(shí),他卻鬼使神差地...想把它關(guān)進(jìn)抽屜。 這樣它就永遠跑不掉了。 女孩顯是愛(ài)喝湯湯水水,那碗不一會(huì )兒就見(jiàn)了底。 “還要一點(diǎn)嗎?”他突然問(wèn)。 兩位女士同時(shí)抬起頭,一個(gè)錯愕,一個(gè)懵懂。 棕發(fā)男人握著(zhù)餐刀的指尖一頓,這才意識到自己?jiǎn)?wèn)得奇怪,“我是說(shuō),”他從容不迫轉向利達,“親愛(ài)的,還要牛排嗎?” 利達搖了搖頭,自己盤(pán)子里的牛扒分明還沒(méi)吃完,她沒(méi)說(shuō)話(huà),只是把繡著(zhù)金線(xiàn)的餐巾絞得更緊了些,在低頭前,目光卻像受驚的飛蛾,在君舍含笑的嘴角和女孩低垂的睫毛間慌亂地撲閃了一下,又黯然落下來(lái)。 這頓飯進(jìn)行的格外慢,三個(gè)人都吃得心不在焉。三個(gè)人都在演。 話(huà)題從柏林蒂爾加藤公園的落葉,到蒙馬特某家咖啡館的舒芙蕾,有一搭每一搭的,只不過(guò)大家都心照不宣地避開(kāi)了某些禁區,比如男人臉上的傷。 君舍在演,演那個(gè)對女伴體貼入微,對朋友眷屬也照拂備至的完美紳士。利達也在演,演那個(gè)沉浸在幸福中的小女人。 她偶爾會(huì )小聲說(shuō)幾句,說(shuō)起柏林的歌劇,說(shuō)她想去看《魔笛》,很久之前就想去了,每當這時(shí),男人便會(huì )側過(guò)頭,“好,我帶你去”。 可抬手為利達斟酒時(shí),袖口下滑,那道淺紅痕跡便在燭光下一閃而過(guò)。 嘖,逼急了的小兔咬的。 小兔會(huì )喜歡歌劇嗎?他想,還記得華沙元首生日那夜,她坐在紅絲絨包廂里,微微偏著(zhù)頭,眼睛亮亮的…這畫(huà)面讓心里涌起一陣柔軟,軟得他自己都覺(jué)得有一絲不舒服。 到了柏林,她會(huì )慢慢探索,慢慢適應她的新小窩的。 小窩?不,說(shuō)到底應該還是個(gè)籠子,他在心里輕嗤??伤龝?huì )在籠子里平安活著(zhù),他會(huì )給她最精致的食物,最舒適的住所,最…盡可能的“自由”。 這念頭剛落,舒倫堡悄無(wú)聲息進(jìn)來(lái),俯身在耳邊說(shuō)了什么,君舍的眉頭皺了一下,隨即舒展開(kāi)。 “抱歉女士們?!彼麘醒笱笳酒鹕韥?lái),“有點(diǎn)事需要處理,你們先吃?!?/br> 門(mén)輕輕關(guān)上,發(fā)出一聲悶響來(lái)。 包廂里突然靜得能聽(tīng)到外面的炮聲,利達放下刀叉,臉色比剛才更白了。 “我……”她聲音有點(diǎn)抖,“我想去陽(yáng)臺透透氣?!?/br> 俞琬立刻點(diǎn)頭:“我陪你去?!?/br> 陽(yáng)臺很小,只夠站兩個(gè)人,外面是麗茲的后花園,樹(shù)木黑黢黢的,遠處的地平線(xiàn)上,炮火炸開(kāi)的紅光時(shí)隱時(shí)現,像魔鬼在黑暗中眨動(dòng)的眼睛。 雨又下起來(lái)了。 利達背對著(zhù)俞琬,死死攥著(zhù)濕漉漉的欄桿。 “昨晚……”她突然開(kāi)口,聲音輕得幾乎要被雨聲淹沒(méi),“我其實(shí)在附近?!?/br> 俞琬心臟漏跳一拍,緩緩轉頭看她。 西西里女孩的眼淚在眼眶里打著(zhù)轉?!拔铱匆?jiàn)他了…看見(jiàn)他醉醺醺地沖到你的診所門(mén)口,看見(jiàn)他踹門(mén)……”聲音支離破碎的,“對不起…我應該…應該立刻喊人幫忙,但我…我太害怕了…動(dòng)都不敢動(dòng)…” 她的啜泣聲比雨滴還輕,肩膀抖得像一片枯葉似的。俞琬看著(zhù)她,喉嚨像被什么堵住了。 “你不用道歉,那種情況……誰(shuí)去都沒(méi)用?!绷季?,她才輕聲開(kāi)口。 君舍那樣的人,意識不清,又帶著(zhù)槍?zhuān)瑢こH擞帜氖撬膶κ?,何況….她也有事情瞞著(zhù)她。 猶豫了一下,女孩還是決定坦白:“其實(shí)…我知道那位先生就是….君舍上校,但我以為…你不想讓人知道,所以一直假裝不知道?!?/br> “是他,”利達眼眶通紅地解釋?!八蛔屛腋嬖V別人我認識他,”她的聲音突然低了下去,“他也是今天一大早突然來(lái)找我的,送了我裙子,外套,還有這枚胸針,他說(shuō)這段時(shí)間冷落我是因為太忙了,現在要送我去柏林......” 她的聲音越來(lái)越低,“還要我......不要和你說(shuō)起任何關(guān)于他和我感情上的事,說(shuō)是他討厭別人知道他的私事......” 俞琬的心沉了沉,果然這一切都是演給她看的戲,只是君舍大概還不知道,利達早就和她相識。 正思忖間,西西里女孩的聲音又飄進(jìn)耳朵里。 “我居然……居然有一瞬間是高興的,”利達扯了扯嘴角,可那笑容卻比哭還難看?!跋胫?zhù)終于又能留在他身邊了,想著(zhù)……至少他還沒(méi)不要我?!?/br> 講到這,她忍不住轉過(guò)頭去,那雙漂亮的眼睛在夜色里翻涌著(zhù)太多情緒,痛苦、迷茫、羞恥,還有某種更復雜、更隱秘的東西。 那個(gè)畫(huà)面,直到現在還反反復復在她腦海里轉。 昨夜的圣馬丁街,在君舍的黑色轎車(chē)拐過(guò)的那一刻,她清楚看見(jiàn),后座男人極輕柔地觸了一下嘴角紗布,下一秒便笑了,那抹笑讓她站在原地,四肢發(fā)僵。 還有那些隨夜風(fēng)飄來(lái)的,他醉酒時(shí)的話(huà)…… 可這個(gè),她沒(méi)說(shuō)。她也不敢去深想,更不敢提起方才餐桌上那句“還要一點(diǎn)嗎”,分明是想問(wèn)她,卻硬生生轉了向,來(lái)問(wèn)自己。 利達擦掉眼淚,用力甩開(kāi)那些奇奇怪怪的情緒,“可是你今天……你為什么答應去柏林,你不怕他嗎?”昨天那樣對你….你真正想找的,是克萊恩上校對不對,這句話(huà),她只敢在心里問(wèn)。