Chapter 4 double feature
Chapter 4 double feature
阿May還做不到禁欲,這是一種對媒體眼中她的刻板形象有效的反抗。7、80年代的報紙開(kāi)始有情色專(zhuān)欄,投稿者無(wú)疑都是化名,蒼蠅小報在這里找一些可靠的消息,專(zhuān)欄來(lái)稿都是種種情事自述,用詞含蓄,從篩選者的眼光來(lái)看,編輯青睞在性事發(fā)生的地點(diǎn),睡衣品牌,香波的味道,以及有無(wú)體毛這些方面做文章,讀者可以透過(guò)這些要素去捕風(fēng)捉影,對應上某某明星。有幾期是以私人書(shū)信的口吻去披露的,著(zhù)實(shí)滿(mǎn)足了大多數美國人的窺私欲。 烏發(fā),不愛(ài)帶眼罩,沒(méi)有紋身,鐘情于珍珠,偏愛(ài)十八歲男孩面中的內陷,榮膺學(xué)院獎的新晉作家aka退役編劇在采訪(fǎng)時(shí)以狡黠的微笑回應了那個(gè)夭折電影的舊聞,她調皮地表示,自己現在喜歡看報紙捕獲靈感。暗示和聯(lián)想是作家的拿手好戲,lady may 終于又如愿被架到風(fēng)口浪尖,她從雋永的東方幻影變換成一個(gè)難忘巫山的情種,男人來(lái)來(lái)去去,愛(ài)情卻刻骨銘心,死神作配,連最古板的tradwife都知道她的不凡情事。 lady May無(wú)法忽視郵箱里更多的采訪(fǎng)邀約,她有一個(gè)老練的商務(wù)顧問(wèn),但是更喜歡自己回郵件,這不是在劇院里潑灑淚水,演莎翁經(jīng)典那類(lèi)自如事,她振作精神,積極呼應來(lái)信者的族裔文化,用詞謹慎,有時(shí)候這一切就像流行的雙片連映,她無(wú)法背叛自己的命運底色,垂名影史的欲望已壓倒了一切,為著(zhù)這個(gè),什么都是可以付出的,蕭條時(shí)期的律師為了計費工時(shí)戰戰兢兢,她則不放過(guò)任何一個(gè)機會(huì )。 有一個(gè)導演在公開(kāi)場(chǎng)合諷刺過(guò)她的八面玲瓏,但又給出一個(gè)很有意思的角色,演50年代印尼排華,一個(gè)福建家族的長(cháng)女,她和當地人結了婚,生了孩子,還是只能獨自游到香港謀生。沒(méi)有土地,只有雙腳,在那個(gè)世紀還困惑的大疫中瀕死,熬到了英國人終于開(kāi)放醫院,建公屋。她中間放過(guò)貸,做過(guò)樓鳳,對后來(lái)的偷渡者來(lái)說(shuō),她簡(jiǎn)直就是蛇頭,沒(méi)有丈夫,也沒(méi)有孩子,沒(méi)有弱點(diǎn)和過(guò)去,即使在最低最低的底層,她也活著(zhù),世事不斷流轉,她卻絕不雀死屏風(fēng),不為了什么別的,就只有她自己。這個(gè)深深迷戀客家移民文化的導演貌似有寫(xiě)唐人街教父的野心,沒(méi)想到,真正上映之后,最刻薄的影評家也要說(shuō)這是個(gè)典型的姑婆屋女權故事,女人和哪個(gè)地方的政治都不親密,她們天生就是流亡者,是自由主義和無(wú)政府的代言人。 蓬頭垢面,衣不蔽體地被一塊褪色的土布蓋著(zhù),躺在來(lái)來(lái)往往都是半開(kāi)放的難民棚里,身邊是各種各樣的語(yǔ)言,上海話(huà)、印尼語(yǔ)、廣東話(huà)、客家話(huà)…這里沒(méi)有性別,只有腐爛的食物散發(fā)出來(lái)的餿味,汗酸味,港口特有的潮味,也許和記不清楚的故土類(lèi)似。在綿長(cháng)的痛苦中,人無(wú)法克制用母語(yǔ)來(lái)呻吟,有的病人在發(fā)高熱,他們從潮濕的另一邊投水,用健康的身體游到這里,上岸時(shí)滿(mǎn)身寒冷,死前卻感到融融的溫暖?;毓夥嫡绽?,女人夢(mèng)見(jiàn)了把長(cháng)發(fā)緊緊盤(pán)在頭頂的mama,她一直堅持不流眼淚,怕模糊眼睛,看不清幸福的幻覺(jué)。 阿May用冰水洗澡,才能在香港的盛夏像得了瘟疫的難民,她的手不夠糙,指節不夠粗,拍這個(gè)片段的時(shí)候,那個(gè)攝像師一直在和導演抱怨,導演說(shuō),但她是一個(gè)典型的東方女人。她于是上了棕油,沾上灰,就著(zhù)地上的碎石劃了幾個(gè)傷口,才繼續演下去。對著(zhù)幻覺(jué)里的mama的時(shí)候,她絕望地睜著(zhù)眼睛,不需要臺詞,所以沒(méi)有人知道她當時(shí)在注視著(zhù)誰(shuí)。 渾身的疲憊,額角的刺痛,沒(méi)有一件像樣的家具可供倚靠,自體內升起的極熱把她煨煮得幾度失去焦距,人聲喧嘩,光影幢疊,穿梭其中的是那位年輕的漢尼拔,他笑起來(lái),兩頰標志性的內陷就讓他顯得更加年輕,天地皆白,沒(méi)有穿戴護具的他就這樣從讓人眩暈的雪的盡頭飛躍,飛躍出阿May想極力睜開(kāi)的雙眼。這場(chǎng)戲拍到最后,沒(méi)有聽(tīng)到攝像和導演說(shuō)過(guò),她就昏過(guò)去了。 只有笑,只有想象,沒(méi)有什么是真正在發(fā)生的,可是,連一句話(huà)也發(fā)不出,她癡迷于扮演別人的痛苦,樂(lè )于想象他的痛苦,沒(méi)有痛苦,她就不斷奪取,不斷制造,他是她的靈感源泉,活著(zhù)時(shí)是她的夢(mèng)想,死了后依然要和她的某種堅持聯(lián)系在一起。這是愛(ài)嗎?沒(méi)有人能回答,她也不想知道,她只是注視著(zhù),注視著(zhù),無(wú)能為力地昏倒了。