（一百）失語(yǔ)癥患者/離不開(kāi)的人一直是我

    夕陽(yáng)無(wú)精打采，穿不透云層，光昏昧，人也昏昧。

    宿星卯沉頓少頃，溫吞地頷首，說(shuō)：“沒(méi)有躲你?！?/br>
    “你去哪了？”

    “車(chē)上睡著(zhù)了?！?/br>
    謝清硯俯下身，摁亮手機，照亮匿在陰影處的臉，果真見(jiàn)宿星卯眼下散開(kāi)的青痕，他躲避光，睫毛一垂下，就遮得嚴實(shí)，看不太見(jiàn)了，和小浮萍躲進(jìn)荷葉底下似的。

    “你昨晚幾點(diǎn)睡的?！?/br>
    “忘了?！?/br>
    “所以你根本沒(méi)睡就和我說(shuō)晚安？”謝清硯抓住重點(diǎn)，當著(zhù)他的面，滑進(jìn)昨夜的聊天記錄。

    晚上十一點(diǎn)整。

    謝清硯剛洗漱完，宿星卯就給她發(fā)“晚安”，謝清硯是熬夜種子選手，沒(méi)到十二點(diǎn)，壓根就不想睡，沒(méi)好氣回了句“那你睡吧”。

    顯而易見(jiàn)，說(shuō)出這幾個(gè)字的人，是有置氣意思在的。

    有點(diǎn)像撒嬌，又有點(diǎn)賭氣的成分，想讓對方挽留一句“你還不困嗎”，或是“要不要再聊一會(huì )”，誰(shuí)知這書(shū)呆子當真沒(méi)后文了。

    謝清硯自持驕傲，能發(fā)出這句，已經(jīng)了不得了，偏偏他還不會(huì )意。

    現在知道宿星卯根本沒(méi)有睡，還疑似是失眠了。

    氣死人了！

    天知道昨天甩下這句，她一分鐘內看了多少回手機。

    謝清硯絕不承認她在期待叮咚的消息提示音。

    為了轉移注意力，謝清硯不高興地丟開(kāi)手機，篤篤起身，撕了張面膜敷臉上去，五分鐘后，才狀似無(wú)意地瞥一眼手機，微信空空如也。

    又刷了十分鐘抖音，她扯下面膜，一把丟垃圾桶里。

    再看。

    還是她那一句“那你睡吧”。

    宿星卯真的睡了？他竟敢睡著(zhù)了？

    謝清硯又去窗邊看，見(jiàn)隔壁燈確是熄了。

    才爬回床上，翻來(lái)覆去好一會(huì )兒才睡著(zhù)。

    謝清硯盯著(zhù)他，肺都要氣炸了。

    “你不睡覺(jué)，為什么不和我聊天?！敝x清硯一把揪住他的領(lǐng)子，大聲質(zhì)問(wèn)：“你在干什么？”

    “…”

    衣領(lǐng)上提，喉嚨被扼緊，宿星卯呼吸不暢地抬起頭。

    “快說(shuō)，到底在干嘛！”

    他的目光釘在她怒氣沖沖的臉上，平心靜氣答：“…我在想你?！?/br>
    嗯？！

    想她？

    哦，那好吧…這還差不多呢。

    背上炸起的毛稍稍被撫順了。

    謝清硯嘴角忍不住上揚一丁點(diǎn)，隨即意識到自己正捏著(zhù)他的領(lǐng)子，連忙輕咳一聲，強行壓下彎起的唇，露出一副兇相，還不肯放過(guò)他：“那你是手殘疾了，還是人傻了，你只知道用腦子想嗎？行動(dòng)在哪兒呢！”

    走廊人聲漸遠，空曠的教室里，她回聲清脆。

    “你最近排練得很晚，應該早點(diǎn)休息?！?/br>
    謝清硯隱隱嗅出不對勁的味道：“你在怪我？”

    他否認：“沒(méi)有?！?/br>
    “宿星卯，裝什么裝，你就是在怪我！”謝清硯也陰陽(yáng)怪氣起來(lái)，“你要不要照照鏡子，看看你現在這副一臉怨氣的樣子，你明明就不開(kāi)心，干嘛要裝得好像很善解人意啊?！?/br>
    一根手指摁在他眉心，粗魯地向兩邊展平，宿星卯這才驚覺(jué)，他的眉頭一直是緊蹙的，從見(jiàn)到她起，便未松開(kāi)。

    “你沒(méi)有錯，我不想怪你?！?/br>
    宿星卯換了個(gè)說(shuō)辭，唇微微抿住，像根平整的線(xiàn)。

    其實(shí)用“不能”，或者“沒(méi)資格”來(lái)表達，更為恰當。

    但那個(gè)字太尖銳，像鋒芒畢露的針，而他們的關(guān)系，橫亙兩人間的矛盾，如輕薄的紗，曬透的紙，太脆弱，一挑就會(huì )皸開(kāi)，四分五裂。

    宿星卯只敢迂回地穿針引線(xiàn)，避開(kāi)點(diǎn)著(zhù)燃起她的怒意引火線(xiàn)。

    “你只是嘴上說(shuō)不想怪我，可你的行為在埋怨我?！敝x清硯卻不接他小心翼翼遞來(lái)的線(xiàn)，她一把拽住紙的頁(yè)腳，要扯爛他，逼他承認他在生氣，然后故意不理她！

    宿星卯木頭般矗立。

    他閉上嘴，不再說(shuō)話(huà)。

    謝清硯最煩他沉默寡言，小時(shí)候也是，有什么話(huà)也不說(shuō)，開(kāi)心不開(kāi)心都那幅死人臉面，旁人一看，哦，她氣勢洶洶的，他緘默無(wú)話(huà)，準是她又在無(wú)理取鬧，仗勢欺人了。

    “你為什么不說(shuō)話(huà)？被我說(shuō)中了？你就是故意的！”

    “你說(shuō)話(huà)??！”謝清硯急死了，想用手去掰開(kāi)他的嘴。

    宿星卯望著(zhù)她：“謝清硯，你希望我說(shuō)什么?！?/br>
    “你有毛病吧？什么叫我希望你說(shuō)什么？你不會(huì )表達自己?jiǎn)?，還是你的嘴只是長(cháng)來(lái)當擺設的？”

    謝清硯快被他這副油鹽不進(jìn)的態(tài)度氣到爆炸。

    “我可以嗎？”宿星卯倏地抬目，溫和的眉目擰皺著(zhù)，像繩子絞上利劍，拋起，銳利地扎向她。

    他指頭壓制住逐漸亂頻的脈搏，冷靜詢(xún)問(wèn)：“如果我說(shuō)出的話(huà)，會(huì )損害我們現有的關(guān)系，甚至連這副僅有的表象都難以維持下去，我為什么還要說(shuō)?！?/br>
    謝清硯被他刺中，表情抓狂，她胸膛劇烈起伏：“難道你以為你什么都不說(shuō)，裝作不在意，實(shí)際在意的要死，我就很開(kāi)心了？”

    她是有些神經(jīng)大條，但她不是傻，宿星卯顯然盯著(zhù)她看了很久，爾后一個(gè)人胡思亂想，睡不著(zhù)，也不理人了，簡(jiǎn)直像個(gè)神經(jīng)??！這樣她更煩好嗎？她才不喜歡哄人。

    宿星卯垂眼，慢慢搖頭。

    嗓音低低落落：“我不知道?！?/br>
    我不知道，折磨我是否會(huì )讓你快樂(lè )。

    看著(zhù)我因你而狼狽，患得患失，你會(huì )快樂(lè )么。

    “你不知道？”

    謝清硯難以置信，她的表現，她的縱容，還不夠明確么？他那顆自詡聰明的大腦，真的一點(diǎn)都看不出來(lái)嗎？

    謝清硯并不明白，她太年輕，太青澀，面對萌生的情愫，稚嫩的心臟不懂的如何去體諒。

    以己推人，是理所當然的本能。

    她認為宿星卯會(huì )懂得…可從未獲得確卻答案的人，能懂什么呢？

    他只會(huì )在永恒的等候里彷徨、無(wú)措，在名為她的霧里徘徊，迷失自我。

    他恨等待，又只能等待。

    漫長(cháng)的日子里，他像失去方向的候鳥(niǎo)，游蕩在離岸的天空，無(wú)處落腳。

    她的視線(xiàn)掠過(guò)他的時(shí)候，感受不到她在意的時(shí)候，被忽視的，被遺忘的時(shí)候，心臟在坍塌，靈魂分崩離析，片甲不留。

    她輕描淡寫(xiě)的目光，是牽引他行動(dòng)的絲線(xiàn)。

    她不知道，他多像她的傀儡，輕而易舉，就能牽連住他的心。

    被馴化的人是他。

    愛(ài)會(huì )讓人喪失理性。

    可他偏要以這種不理智的，近乎自我折磨的方式喜歡著(zhù)她。

    “嗯，我不知道?！?/br>
    謝清硯死死咬住嘴巴，不知為何，她竟有些委屈，像遞出柔軟的心卻被否認了，雙眼翻騰著(zhù)酸意：“你！我才懶得管你，你想生悶氣就生悶氣，你愛(ài)說(shuō)不說(shuō)，我要走了?！?/br>
    謝清硯作勢，要從他身上翻下去：“滾開(kāi)點(diǎn)，誰(shuí)稀罕在意你！”

    她剛落腳，一只手從后拽住她。

    宿星卯將她的手腕捏得很緊，仰臉問(wèn)：“你愿意聽(tīng)我說(shuō)嗎?！?/br>
    她聲線(xiàn)在抖，好像在吸鼻子，卻不甘示弱：“剛剛讓你講你不說(shuō)，現在我不想聽(tīng)了?！?/br>
    仰望著(zhù)她的眼睛黯淡下去。

    隔一層蒙了紗的眼，她悄悄瞥他，霧蒙蒙的眼里，看他也像在下雨，臉和天，一樣灰暗。

    話(huà)拐個(gè)彎：“…除非你求我?！?/br>
    他沒(méi)有猶豫，答：“求你?！?/br>
    謝清硯抹眼睛，淚珠子啪嗒落，高傲的頭顱不肯垂。

    她矜持地回頭：“…那你說(shuō)吧?！?/br>
    “謝清硯?！?/br>
    “是我需要你?！?/br>
    宿星卯很平靜地說(shuō)，語(yǔ)氣和目光都古井無(wú)波。

    “從小到大，都是我需要你。離不開(kāi)的人一直是我?！?/br>
    “你會(huì )在乎我嗎？”

    “謝清硯?！?/br>
    宿星卯反握住她的手，十指如藤，溫柔地纏上她。

    溫度和跳動(dòng)的脈搏，順著(zhù)皮膚拉扯她的心跳。

    她會(huì )知道嗎，他并非因為不想說(shuō)話(huà)而沉默，而是想說(shuō)的太多，竟不知從何說(shuō)起。

    他很想問(wèn)她。

    可不可以親吻他，誠實(shí)地回答他。

    此時(shí)此刻，你的心跳和我同頻嗎？

    你會(huì )在午夜凝望那扇窗戶(hù)想念我的模樣嗎，你的夢(mèng)境會(huì )有我的身影出現嗎，清晨醒來(lái)…你會(huì )因想起我而微笑嗎？

    在我身邊，你會(huì )感受到幸福嗎…會(huì )因為我而期待明天到來(lái)嗎。

    關(guān)于你的一切，我都確切地想要知道。

    以及最重要——你也喜歡我的，對嗎。

    那么，我可不可以貪婪地許愿，在你的未來(lái)，寫(xiě)下我的名字。

    男生的話(huà)回蕩在耳畔，謝清硯怔怔，這不是聒噪的夏天，卻有一只青蛙，跑進(jìn)了她的心口，蹦蹦跳跳，呱呱地叫，好吵鬧。

    他注視著(zhù)她說(shuō)，我在你面前總是沉默，像一個(gè)失語(yǔ)癥患者，因為愛(ài)你，口齒如此笨拙，我不知道如何訴說(shuō)。

    …

    學(xué)習過(guò)那么多公式，但愛(ài)該用哪個(gè)方程去解，他不知道。

    他不知道如何去說(shuō)愛(ài)。

    …

    即便有千言萬(wàn)語(yǔ)哽咽在心頭，可我是個(gè)愚蠢的不會(huì )愛(ài)的人，能否教教我，該怎樣把它們都告訴你，毫無(wú)保留地，說(shuō)給你聽(tīng)。