第十五章 照顧

    “記得?！?/br>
    要重新叫起一個(gè)放下七年已久的稱(chēng)呼。

    哥哥。

    榆暮是喊不出來(lái)了。

    ”紀洲哥?！?/br>
    榆暮面上是勉力維持的從容，細細看去才得以窺見(jiàn)面容之下絲絲縷縷的生硬。

    對面的人眉梢挑了一下，疏淺的笑意抬起又壓下。

    “改口了？”

    榆暮垂下眼：“長(cháng)大了?！?/br>
    總不能再像小時(shí)候那樣喊邵紀洲哥哥。

    那樣親昵的稱(chēng)呼，榆暮覺(jué)著(zhù)古怪。

    邵紀洲看榆暮，眼底沒(méi)什么波瀾，勾了下唇角，似笑非笑。

    “變了?！?/br>
    小姑娘是變了不少。

    一句稱(chēng)呼，就用了一把鈍刀。

    生生割開(kāi)舊日親近。

    *

    這幾年，在這個(gè)陌生到熟悉的國際大都市里換了太多住址、朋友，榆暮身上多了股冷淡的氣息。

    真到面對熟人時(shí)，榆暮身上的偽裝反倒容易松動(dòng)些。

    邵紀洲是個(gè)相當溫柔的人，她小時(shí)候就這么覺(jué)得。

    就比方說(shuō)現在，說(shuō)了三兩句讓自己不由得覺(jué)著(zhù)不對勁的話(huà)，對方還能輕笑出聲。

    輕悶的笑意，一如從前。

    “走吧?！?/br>
    邵紀洲說(shuō)帶她去看看房間。

    *

    房間在宅邸西翼，窗子朝南。

    厚地毯，沉穩家具，舊美式風(fēng)格沒(méi)有太多的裝飾，但榆暮接受良好。

    原因無(wú)他。

    這全屋就透著(zhù)倆字。

    有錢(qián)。

    落地窗外便是七十二街。

    要是白天，榆暮站在窗前，能看到街上有黃澄澄的出租車(chē)一輛接一輛開(kāi)過(guò)去。

    行人腳步匆匆，有遛狗的人牽著(zhù)長(cháng)鏈子，路邊花壇的植物正在經(jīng)歷換季。

    一排石楠新種不久，土色浮在枝根間。

    這是榆暮不熟悉的紐約，也是她不得不熟悉的城市。

    她在這里住了幾年，先是混住，再是公寓。

    靠哄騙來(lái)的那些，再打零工和她爹留下的那點(diǎn)錢(qián)支撐著(zhù)讀書(shū)，搬去過(guò)布魯克林，住過(guò)上城偏東。

    地方越換越小，朋友是越交越薄。

    直到她整個(gè)人都被這座城市磨成了冷硬的樣子。

    住進(jìn)來(lái)的第一夜，竟過(guò)得異常平穩。

    這在榆暮的意料之外。

    她原本準備好了幾個(gè)可能會(huì )被盤(pán)問(wèn)過(guò)去問(wèn)題的答案。

    *

    頭幾天榆暮沒(méi)怎么見(jiàn)到邵紀洲。

    宅子很大，彼此作息又不在一個(gè)頻道。

    她早出晚歸，有時(shí)清晨在客廳能碰上對方，有時(shí)連人影都看不見(jiàn)。

    負責榆暮餐食的傭人說(shuō)邵紀洲在公司忙，說(shuō)得跟真事似的。

    榆暮沒(méi)多追問(wèn)。

    她本以為邵紀洲是故意保持距離，后來(lái)覺(jué)得是自己想多了，這人大概一直就是這種調子：看著(zhù)溫和，懶得計較，不大把別人當回事。

    榆暮都忘了，她早在十五六歲的時(shí)候就明白這件事。

    *

    住進(jìn)來(lái)的第四天中午，榆暮在廚房門(mén)口碰上了邵紀洲。

    她剛洗完頭，正打算下樓沖一杯速溶咖啡。

    下樓時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)廚房冰箱被翻找的聲。

    等榆暮站在廚房門(mén)口，看見(jiàn)男生正站在冰箱前彎著(zhù)腰，穿了件松垮的深藍條紋睡衣，右手一罐可樂(lè )，另一手夾著(zhù)片剛拆封的黃油吐司，在嘴邊碰了碰，像是要確認軟硬。

    榆暮看著(zhù)那片吐司，在空氣里懸了幾秒。

    “紀洲哥?！庇苣汗怨猿瘜Ψ酱蛘泻?。

    邵紀洲抬了頭，嘴角叼上那一小截吐司，含糊“嗯”了一聲，先咽了口，再慢悠悠接話(huà)。

    “今兒不上課？”

    “系里排課調了?！?/br>
    “正好?！鄙奂o洲指了指櫥柜臺面，“看看想吃點(diǎn)什么？”

    臺面上其實(shí)就擺著(zhù)幾樣東西：兩包還未拆封的意面、生火腿rou、奶酪。

    榆暮挑了個(gè)中立的答案：“都可以?！?/br>
    邵紀洲點(diǎn)了頭，嗓音里透著(zhù)懶調：“行，那就簡(jiǎn)單弄點(diǎn)?！?/br>
    ……

    廚房窗開(kāi)著(zhù)半扇。

    黃昏的風(fēng)從外頭吹進(jìn)，裹帶著(zhù)點(diǎn)晚夏的黏濕味。

    榆暮在拿刀切口蘑，邵紀洲自己站在灶臺邊煮醬料。

    兩人誰(shuí)也沒(méi)主動(dòng)找話(huà)說(shuō)，廚房里除了刀碰砧板和醬料咕嘟咕嘟響的聲音，剩下的就是點(diǎn)輕微的安靜。

    太久沒(méi)見(jiàn)，正常。

    “這套房子是我最近才搬回來(lái)住的?！鄙奂o洲忽然開(kāi)了口，“之前一直在波士頓?！?/br>
    聽(tīng)了這話(huà)，榆暮手上的動(dòng)作停住。

    她很想問(wèn)一句：“是因為我？”

    可話(huà)到嘴邊，榆暮還是忍住了。

    說(shuō)來(lái)，自己在邵紀洲面前，很久沒(méi)有這樣自我克制過(guò)了。

    小時(shí)候，她有的是底氣和膽子，和他說(shuō)話(huà)用不著(zhù)考慮太多，從不繞圈。

    現在沒(méi)有了。

    稱(chēng)呼都改了，一切自然也得跟著(zhù)改。

    “以后我在這兒，照顧你會(huì )方便點(diǎn)?！?/br>
    榆暮又聽(tīng)見(jiàn)邵紀洲說(shuō)。

    垂著(zhù)眼，榆暮沒(méi)應聲，手中刀刃往下一壓，“哐”地一下磕到了旁邊瓷盤(pán)邊緣。

    很快，榆暮將那點(diǎn)慌亂藏進(jìn)彎下的眼睫里。

    邵紀洲偏過(guò)頭來(lái)看榆暮。

    女孩垂著(zhù)眼，動(dòng)作間有點(diǎn)躲避的意思。

    微濕著(zhù)的發(fā)尾攏在耳后，皮膚在氤氳的濕氣下白得近乎透明，五官漂亮，生來(lái)應是屬于招惹人的——

    偏此刻眼睫低垂，意外的，顯出一點(diǎn)不該屬于榆暮的乖順和疲倦。

    邵紀洲看著(zhù)，唇角慢慢彎起來(lái)。

    確實(shí)變了很多。

    *

    這幾天，紐約的天氣是再度轉陰。

    天色一暗，街口風(fēng)里夾著(zhù)汽油，落葉的濕腥味，榆暮每天照例從上東區的宅子去學(xué)校，再擠地鐵回來(lái)。

    地鐵轟隆隆晃著(zhù)，榆暮以為這就是日常。

    可很快，這種習慣的晃動(dòng)感變了味。

    因為從那天起，邵紀洲開(kāi)始接送她。

    黑色轎車(chē)停在Morningside   Park對面。

    司機是個(gè)亞裔，戴白手套，站在車(chē)邊等她。

    榆暮頭一回不肯坐，說(shuō)自己有地鐵卡。

    結果車(chē)門(mén)打開(kāi)，邵紀洲親自坐在后排，腿翹著(zhù)，神色懶散，瞧見(jiàn)榆暮，唇角彎出點(diǎn)笑意：“上車(chē)?！?/br>
    榆暮只好鉆進(jìn)車(chē)里。

    車(chē)里暖氣開(kāi)得足，她裹在大衣里，鼻尖的濕冷氣一點(diǎn)點(diǎn)融成了溫度。

    榆暮一路上都不知道該說(shuō)些什么，手心壓在膝上，心里一陣亂。

    *

    之后干脆有一晚，榆暮上完課，去兼職完后沒(méi)有按約定等邵紀洲，直接徑直進(jìn)了地鐵站。

    在鐵軌深處車(chē)廂的轟鳴抵達之前，榆暮先聽(tīng)見(jiàn)一道倦懶的男聲。

    ——“要坐1號線(xiàn)跑回下城？”

    榆暮回頭，是邵紀洲，西裝外套搭在手臂上，神色不見(jiàn)急躁。

    他站在地鐵站里，昏暗的燈下，是一種與這里格格不入的清貴。

    榆暮說(shuō)：“臨時(shí)改主意?！?/br>
    邵紀洲問(wèn)：“不想見(jiàn)我？”

    榆暮回答：“我確實(shí)不喜歡被接送?！?/br>
    邵紀洲說(shuō)正好經(jīng)過(guò)，順路。

    每天都順路？

    這時(shí)候的榆暮實(shí)在覺(jué)得好笑，抬眼望向他：“紀洲哥，七十二街離這有多遠？”

    “紐約并不大?！?/br>
    邵紀洲說(shuō)的時(shí)候，眼睛微微瞇著(zhù)，也在笑，輕佻、懶散。

    地鐵呼嘯著(zhù)進(jìn)站，轟鳴聲撲面而來(lái)。

    榆暮笑不出來(lái)了。