Chapter 32 過(guò)往

    李照眠拖著(zhù)行李箱上了動(dòng)車(chē)，坐在座位上的時(shí)候，她的雙手仍在發(fā)抖。似乎此時(shí)才反應過(guò)來(lái)，自己剛剛都說(shuō)了些什么，做了些什么。

    走到站臺的路上，她臉上的淚珠早已被風(fēng)吹落。

    四周傳來(lái)均勻的呼吸聲，不少人在夜班車(chē)上熟睡。她打開(kāi)手機，果然堆滿(mǎn)了李承暉發(fā)來(lái)的消息。

    “眠眠，上車(chē)了嗎？”

    “你到宿舍了跟我說(shuō)一聲好嗎？”

    “等你冷靜下來(lái)，我們再聊聊好嗎？”

    ……

    她的手指在鍵盤(pán)上停留很久，最終一個(gè)字也沒(méi)有敲下，她長(cháng)嘆一口氣。

    她只是不能接受，他的愛(ài)是帶著(zhù)童年的代償和彌補，她不要這樣的憐憫。她能想象到，在看到視頻的那天晚上，他想起他可憐的侄女，想起他曾經(jīng)拋下她的行為，所以帶著(zhù)贖罪的心跨越風(fēng)雪來(lái)找她。

    她不想要這樣的愛(ài)。他寧可他只是膚淺地愛(ài)她的皮囊，愛(ài)她的身體，愛(ài)她身為人的一切，而不是憐憫她的痛苦，憐憫那些她早就遺忘這輩子都不愿意再回憶起的痛苦。他愛(ài)那個(gè)小時(shí)候的她，脆弱的，依賴(lài)于他的，和他朝夕相處的那個(gè)她。

    可她早已不是這樣了。她有嶄新的生活，新的愛(ài)好與朋友，她早已脫離海邊的童年。

    她不愿意回憶過(guò)去，偏偏同她最親近的人，時(shí)時(shí)刻刻提醒著(zhù)她，他們有這樣的過(guò)往，她能發(fā)現，和他在一起之后，隱隱的有什么在復蘇，她似乎離麻木越來(lái)越遠，離直面痛苦越來(lái)越近。

    如今他也時(shí)時(shí)刻刻提醒著(zhù)她，他的愛(ài)摻雜著(zhù)復雜的感情：慚愧，親情，同情……這一切都讓她覺(jué)得荒誕。

    她閉著(zhù)眼，列車(chē)穿過(guò)隧道的響聲使她保持清醒。

    李照眠剛來(lái)到D市的時(shí)候，對陌生的環(huán)境感到極度恐懼和不安。在陌生的城市里，陌生人用陌生的方言交談，她時(shí)常在小區周?chē)月?，分不清哪一棟單元樓才是她的家。父母忙?zhù)做生意，每天來(lái)一次的鐘點(diǎn)工只負責做飯，不負責照看孩子，在D市的第一個(gè)秋天，她蜷縮在客廳的一角，獨自對抗著(zhù)孤獨和分離的悲傷。

    她很想念F市的家，想念海灘，想念貝殼和螃蟹，想念老房子，想念小鴨小雞小鵝，想念奶奶，更想念李承暉。

    一想到家鄉的晚霞如今正映照在海面上，她就泣不成聲。在鋼筋混凝土筑成的丑陋森林里，她完全是一只無(wú)家可歸的猴子。在巨大的落差和強烈的消極之后，在真正被人生的變動(dòng)折磨得精神混亂之前，幼年李照眠的大腦終于替她作出了決定：遺忘。

    遺忘那些美好的過(guò)去，這樣現實(shí)就不會(huì )顯得悲慘，遺忘和家鄉的連結，這樣就能更快地融入新的世界。

    這樣的改變不是一蹴而就的，期中考之后，她的大腦慢慢被學(xué)業(yè)，新的同學(xué)，新的學(xué)校生活擠占，留不出空間來(lái)思念什么。假期，父母帶她去看熊貓，去爬山，去歡樂(lè )谷坐旋轉木馬，還帶她去電視塔上的旋轉餐廳吃無(wú)限量的哈根達斯冰淇淋。

    來(lái)D市的第一年，她逐漸遺忘家鄉的方言，普通話(huà)說(shuō)得更好了，D市方言也說(shuō)得更好了，甚至新學(xué)的英語(yǔ)也不錯。

    她已經(jīng)完全不再是過(guò)去的李照眠，她想。

    一艘忒修斯之船，在逐漸更換了所有的零件之后，它還是原來(lái)那艘船嗎？

    再次回到F市的時(shí)候，李照眠已經(jīng)上小學(xué)三年級。三年沒(méi)有回來(lái)，她對這片土地的印象只剩一個(gè)模糊的影子，有一小部分帶著(zhù)氣味的記憶或重要的節點(diǎn)，她尚且能回憶起來(lái)，但絕大多數事情，都忘得一干二凈。mama柔軟的手牽著(zhù)她的，為她介紹大家庭中的成員：“這是你大叔叔，這是你姑姑，這個(gè)是大叔公，這個(gè)是……”

    她的目光停下來(lái)。

    他好看的清秀的臉在一眾親戚中尤為突出，個(gè)子比李照眠高出不少，望向她的時(shí)候，像在看一個(gè)垃圾桶。

    “這是你小叔叔呀，你們小時(shí)候都在一起玩的，怎么，不記得了？”

    李照眠沒(méi)接話(huà)，但她罕見(jiàn)地記得，記得是他在機場(chǎng)放開(kāi)了她的手。

    “這孩子，小沒(méi)良心的?！蓖跤臣t笑道，把李照眠拉向另一堆人群，介紹起其他的親戚來(lái)。

    那人的眼神沒(méi)有再落在她身上，他疏離而冷靜，沉默地站在人群之外。

    讀六年級的時(shí)候，李照眠終于和李承暉混熟了，原因無(wú)他，家族里沒(méi)有其他年齡相仿的孩子了。王映紅和李承業(yè)樂(lè )得把李照眠丟給李承暉，然后兩個(gè)人跟其他的家長(cháng)們結伴自駕游。李承暉帶著(zhù)她打游戲，放煙花，牽著(zhù)她去海邊散步，撿貝殼，掀起石頭給她抓小螃蟹。

    短暫的熱烈的親密互動(dòng)加深了他們的感情，后來(lái)的李照眠學(xué)到一個(gè)新詞：夏令營(yíng)效應，只不過(guò)她的夏令營(yíng)發(fā)生在冬天。

    可惜李照眠的記性實(shí)在是不好，去年過(guò)年發(fā)生的事情，今年過(guò)年就已經(jīng)遺忘。

    李承暉牽著(zhù)她走在沙灘上，問(wèn)她：“去年我們來(lái)過(guò)這個(gè)海邊，你記得嗎？”

    她不語(yǔ)，腳丫陷進(jìn)松軟的沙子里，又抬起。

    她的手被攥得更緊一些。

    “忘記也沒(méi)關(guān)系，以后我們每一年都來(lái)?！?/br>
    初三的寒假，他們并排坐在海邊吹風(fēng)，李承暉沒(méi)有問(wèn)她記不記得這個(gè)海灘，只問(wèn)她對夏天的中考有沒(méi)有把握。

    她點(diǎn)點(diǎn)頭，向他伸出手。

    他起身，順勢也將她拉起來(lái)，他們沿著(zhù)海岸線(xiàn)漫步，看夕陽(yáng)的余暉落滿(mǎn)整片海洋?；鸺t天色之下，他們的影子被旖旎地拉長(cháng)，糾纏，交疊，再也分不開(kāi)。

    彼時(shí)她不知道，自己將兩年不回F市，也不知道，等她再次回到這里的時(shí)候，她還是會(huì )遺忘今天在海灘發(fā)生過(guò)的一切。她的心唯一會(huì )替她銘記的，唯一不會(huì )再容許大腦遺忘的，就是他們緊握的手，和貼近的心，還有埋藏她血液里的對他的依賴(lài)和悸動(dòng)。

    像歌詞里說(shuō)的那樣，她會(huì )在懵懂的年紀再次愛(ài)上他。

    “小姐，列車(chē)已經(jīng)到站了?！背藙?wù)員輕輕叫醒她。

    她這才發(fā)現，車(chē)廂里的人都走得差不多了。

    “不好意思，我這就下車(chē)?！彼t著(zhù)臉拖起自己的行李下了車(chē)。離開(kāi)了空調列車(chē)，地面上的熱浪撲面而來(lái)，她打開(kāi)打車(chē)軟件，卻有些迷茫地站在原地。

    “小姐，請問(wèn)你需要幫忙嗎？”地面的工作人員好心地上前。

    她面露微笑，回絕了他的好意，在軟件上輸入了學(xué)校的地址。