晚餐

    隱匿于酒店深處的預約制日料私房菜館，低調得只為知音而設。門(mén)外沒(méi)有顯眼的招牌，只有一塊巴掌大的木質(zhì)匾額靜靜掛在門(mén)旁。青竹鋪成的小徑延伸至門(mén)前，兩側點(diǎn)綴著(zhù)幾盞石燈籠，柔和的光暈為夜色添了幾分禪意與雅致。

    推門(mén)而入卻是走進(jìn)了另一個(gè)世界。簡(jiǎn)約卻講究的空間布局，一眼便能看出設計者的匠心獨運。餐廳只設一個(gè)開(kāi)放式吧臺，席位不多，卻隔得恰到好處，保留了難得的私密與寧靜。窗簾是質(zhì)樸的麻布，將外界的喧囂溫柔地隔絕在外。暖黃燈光灑在深色原木桌椅上，映出溫潤的光澤?？諝庵袕浡?zhù)淡淡的木香與食物的鮮香，沉靜中透著(zhù)克制的奢華。

    料理臺后站著(zhù)一位年近半百的日本大廚，身著(zhù)整潔的白衣，動(dòng)作沉穩而優(yōu)雅。臉上始終帶著(zhù)溫和的笑意，給人一種安心感。據說(shuō)曾是銀座米其林餐廳的主廚，以刀工精準與對食材極致挑剔而著(zhù)稱(chēng)。也因此，這家店的預約往往要排到數周之后。他出手的每一道料理，都是一場(chǎng)視覺(jué)與味覺(jué)的雙重盛宴。

    特色菜一上桌便令人驚艷。炭火烤鰻魚(yú)，皮酥rou嫩，油脂與醬汁交融在舌尖，焦香中帶著(zhù)一絲甘甜；金槍魚(yú)腌壽司選用頂級藍鰭金槍魚(yú)，細膩的rou質(zhì)在口中輕輕一化，醋飯酸度恰到好處，將魚(yú)rou的鮮美襯托得淋漓盡致。

    許焱帶著(zhù)葉月落座后，便熟練地用日語(yǔ)與主廚交談。葉月微微一怔，沒(méi)想到對方連語(yǔ)言都如此嫻熟。局促地坐在一旁，偷偷瞥了一眼大廚，卻發(fā)現對方正朝著(zhù)自己微笑，眼神溫和而親切。這一眼讓葉月臉頰有些發(fā)燙，連忙低下頭，有些羞怯地回避目光。

    餐廳沒(méi)有背景音樂(lè )，但廚房里刀切食材的輕響、炭火燃燒的咔哧聲，甚至調酒時(shí)酒液碰撞的脆響，都成了這頓晚餐最動(dòng)聽(tīng)的旋律，為這一刻添了幾分靜謐的詩(shī)意。

    “喝過(guò)日本的清酒嗎？”許焱忽然低聲問(wèn)。

    葉月回過(guò)神來(lái)，搖了搖頭，眼中帶著(zhù)幾分探究的光。

    許焱喚來(lái)服務(wù)生，低聲點(diǎn)了幾種清酒耐心解釋?zhuān)骸扒寰剖怯么竺揍劦?，但它和我們平常喝的米酒不一樣，不同的清酒適配不同料理，口感和溫度都講究搭配?！?/br>
    清酒送上來(lái)，幾盞小杯晶瑩剔透，杯壁沁著(zhù)一層微涼的霧氣。幾杯過(guò)后，葉月漸漸放松了神經(jīng)，話(huà)也比平時(shí)多了些。本就體弱在酒精和發(fā)燒的雙重作用，此刻臉頰紅得像染了胭脂，眼神輕飄飄的，動(dòng)作也慢了半拍。

    葉月?lián)沃?zhù)下巴半闔著(zhù)眼看著(zhù)許焱，嘴角不自覺(jué)地勾起一抹笑意。那笑有點(diǎn)迷糊，有點(diǎn)孩子氣，像個(gè)在風(fēng)中打著(zhù)盹的貓。

    眨了眨眼，似乎意識到自己有些失態(tài)，打了個(gè)哈欠，聲音軟得幾乎聽(tīng)不清：“我去趟洗手間……”

    那語(yǔ)氣里像是努力要振作清醒過(guò)來(lái)，卻更像是一個(gè)要跌入夢(mèng)境前最后的掙扎。

    葉月扶著(zhù)桌子緩緩起身，剛邁出一步，整個(gè)人卻仿佛踩空了什么。世界在眼前打了個(gè)旋，耳邊的聲音開(kāi)始變得遙遠而模糊，像是隔著(zhù)厚厚的玻璃墻。本想開(kāi)口，卻來(lái)不及下一秒，身體便不受控制地向一側傾倒。

    最后的意識里，只聽(tīng)到許焱一聲驚呼，帶著(zhù)慌張與壓抑的焦急：“葉月！”

    一切陷入黑暗。

    意識如同沉在水底，朦朦朧朧地浮浮沉沉。耳邊有模糊的聲響，像遠方的風(fēng)，又像誰(shuí)在低聲說(shuō)話(huà)。葉月睜不開(kāi)眼，只覺(jué)得渾身guntang，胸腔像被什么壓住，喘不過(guò)氣。

    夢(mèng)里站在一條狹窄的樓梯上，腳下沒(méi)有盡頭，頭頂也看不到光。耳邊回蕩著(zhù)熟悉的責罵——母親崩潰的哭聲、父親摔門(mén)離開(kāi)的怒吼、還有自己在角落蜷縮哭泣的聲音。那些早該被埋藏的記憶，此刻卻如潮水般涌來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)吞沒(méi)。

    “不……不要……別關(guān)燈……”葉月在夢(mèng)中喃喃低語(yǔ)眉頭緊皺，身體微微顫抖，仿佛在逃離什么。

    溫熱的手覆上額頭，輕輕地為拭去汗水。接著(zhù)是一道低沉穩重的聲音，帶著(zhù)耐心和溫柔：“葉月，沒(méi)事了……你在我家，很安全?！?/br>
    那聲音仿佛一道錨，將葉月意識從夢(mèng)魘中拽了回來(lái)?？擅碱^仍緊皺著(zhù)，卻逐漸平靜了下來(lái)。

    過(guò)了不知多久，葉月終于緩緩睜開(kāi)眼。天色已經(jīng)泛白，窗簾縫隙透進(jìn)來(lái)微弱的晨光，屋內靜悄悄的，只聽(tīng)見(jiàn)外頭偶爾傳來(lái)的鳥(niǎo)鳴?？諝庵袕浡?zhù)一股淡淡的冷杉香，熟悉得讓他心頭一震。

    視線(xiàn)落在一旁的沙發(fā)上——許焱正坐在那里，單手撐著(zhù)額角像是剛瞇了一會(huì )兒。那件白襯衫已經(jīng)松松垮垮地披在身上，袖子挽到小臂，露出線(xiàn)條利落的手腕?？臻e的手還握著(zhù)半本打開(kāi)的書(shū)，書(shū)頁(yè)微微卷起，像是某一刻匆忙放下。

    葉月怔了怔，大腦仍有些混沌。下意識摸了摸自己額頭，已不再那么燙，卻還殘留著(zhù)一絲病后的虛弱。試圖起身卻驚動(dòng)了沙發(fā)上的人。

    “醒了？”許焱的聲音沙啞中帶著(zhù)一點(diǎn)低沉的倦意，眼神卻迅速清明起來(lái)。放下書(shū)，走到床邊。

    葉月嗓子干啞，喉嚨發(fā)緊，擠出兩個(gè)字：“……這里是？”

    “我家?！痹S焱答得坦然，“你在餐廳暈倒了。我帶你回來(lái)，燒得厲害，叫了醫生來(lái)看?！?/br>
    “我……”葉月咬了咬唇，眼神有些躲閃。從沒(méi)在別人面前這樣失控過(guò)何況是許焱。

    “你做夢(mèng)了?！痹S焱的語(yǔ)氣突然輕了些，似乎不想讓葉月勉強解釋?zhuān)昂傲撕脦状巍畡e關(guān)燈’?！?/br>
    葉月整個(gè)人一震，臉上的血色幾乎褪盡。下意識背過(guò)身，掩飾自己眼神里的慌亂：“……對不起，給你添麻煩了?！?/br>
    “你很怕黑？”許焱垂眸看著(zhù)床前瘦弱的人。

    葉月沒(méi)有回答，只是默默地把被子拉高了一些，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“小時(shí)候關(guān)了燈，就再沒(méi)人管我?！?/br>
    許焱沒(méi)再追問(wèn)，只是輕輕：“以后不關(guān)?！?/br>
    那語(yǔ)氣平靜得像是在承諾一件微不足道的小事，卻意外地讓葉月的心，靜了下來(lái)。

    片刻沉默后，許焱轉身去倒水，把溫著(zhù)的粥端了過(guò)來(lái)，“吃點(diǎn)東西，醫生說(shuō)你昨晚燒到快四十度?！?/br>
    葉月接過(guò)湯匙時(shí)，手還有些發(fā)抖。許焱沒(méi)有多說(shuō)，只在一旁坐著(zhù)，偶爾幫忙扶一扶碗，安靜得不像平日里那個(gè)鋒利的人。

    等粥喝得差不多了，葉月才終于恢復了一些顏色。望著(zhù)眼前的人，忍不住問(wèn)了一句：“你為什么對我這么好？”

    許焱聞言輕笑，語(yǔ)氣卻并不戲謔：“因為你值得有人對你好?！?/br>
    這句話(huà)像一枚火星，輕輕落進(jìn)心底那片冰封的湖面上，沒(méi)能馬上融化，卻留下了痕。葉月低頭沒(méi)再問(wèn)也沒(méi)再躲，像是第一次試著(zhù)相信。