（舊痕）為何您的離去悄然無(wú)息，棄我于茫茫天際

    “我不信……我絕不相信?！迸⒌诶墙宓目蛷d中央，像被抽走了脊梁，她的四周環(huán)繞著(zhù)各種各樣的雜物：撕成兩半的課本、摔碎的玻璃杯、皺成一團還掛著(zhù)淚痕的餐巾紙……

    “小風(fēng)，先把門(mén)打開(kāi)，好不好？”曾允行還在敲門(mén)，聲音隔著(zhù)門(mén)板傳來(lái)。

    “我不信！”她猛地仰頭，聲嘶力竭地大吼，順手又抓起手邊的一本書(shū)，狠狠擲向地板，“騙人！你們全都在騙人！”

    門(mén)外沉默了幾秒，曾允行幾乎是在哀求：“小風(fēng)，開(kāi)一下門(mén)，好嗎？我現在很擔心你?！?/br>
    女孩扶著(zhù)墻，像拖著(zhù)一具被抽空血rou的殼，踉蹌到門(mén)前，打開(kāi)門(mén)。

    mama季雨晴，自從秋季學(xué)期結束那天起，就再沒(méi)回過(guò)微信、接過(guò)電話(huà)。她慌了兩天，聲音發(fā)抖地求曾允行報警，然后自己連夜跳上最快一班高鐵趕回鯨陵。推開(kāi)門(mén)，只有冷掉的空氣和沉默的灰塵迎接她。

    幾天后，警察的消息傳來(lái)。

    “確認身亡”“自殺”。

    死亡，對他們這個(gè)世界的人來(lái)說(shuō)已經(jīng)挺罕見(jiàn)了：生物在成年之后，身體便不再變化，一直維持著(zhù)成年時(shí)的狀態(tài)，直到大限將至時(shí)，機體才會(huì )突然衰退暴斃，而高度發(fā)達的現代醫學(xué)又把人類(lèi)的這個(gè)限期大幅后移，將來(lái)還能更后移。

    對于成年人來(lái)說(shuō)，能致死的疾病本就不多，甚至隨著(zhù)醫學(xué)的發(fā)展，一些過(guò)去被判定為死亡的病人，只要時(shí)間及時(shí)也能救回。但唯有一個(gè)特殊情況，對于自殺的人，法律選擇放手，無(wú)論救治希望如何，只需親屬同意，醫生便停止救治。

    季雨晴死了，自殺，在鄰市的鄉村，安靜地，離世了。

    曾允行從門(mén)外進(jìn)來(lái)，只見(jiàn)女孩面色蒼白，面頰瘦得凹了下去，看起來(lái)起碼兩天沒(méi)吃飯了，她干燥得起皮的嘴唇還在喃喃地不停重復著(zhù)：“我不信，我不信?！?/br>
    一定是弄錯了，她的mama，只是累了而已，現在正在哪個(gè)地方打盹呢，她怎么可能自殺？不可能的，不可能的。

    “我也很難過(guò)?！痹市型瑯由裆?，他認識季雨晴也有五年了，對這個(gè)噩耗同樣悲痛。他沒(méi)再說(shuō)別的話(huà)，就這樣沉默地看著(zhù)失魂落魄的女孩，好像任何的安慰現在似乎都有些殘忍。

    過(guò)了半晌，他才柔聲說(shuō)：“我們要不要去看看她？”

    去看看她有沒(méi)有為你留下些什么，哪怕是一句話(huà)。

    “我不去?！迸馊粲谓z，隨即，她又猛地坐倒，像一個(gè)蠻橫的小朋友一樣，嘶啞地嚎啕大哭：“我不去?！?/br>
    她怕看到一個(gè)冰冷的墓碑，把她的最后一絲希望掐滅。

    “先吃飯吧?！痹市腥崧曊f(shuō)，他感覺(jué)女孩再不吃飯，就會(huì )只剩下一副骨架，隨時(shí)都有散架的危險。

    “我不吃?！迸⒗^續哭。

    “我去給你買(mǎi)，好嗎？你待在家里別動(dòng)?！痹市写掖业仄鹕?，去附近的小飯店買(mǎi)了一份套餐，帶回來(lái)，放到女孩家的餐桌上。

    “等你想去看看她時(shí)，就和我說(shuō)，我帶你去?！?/br>
    他想說(shuō)：“一定不要，做什么極端的事啊?！钡麤](méi)說(shuō)出來(lái)，只是和女孩一起坐到太陽(yáng)落山，再給女孩買(mǎi)了晚餐，并默不作聲地收走了女孩家里鋒利物品，才離開(kāi)。

    距離春節還有十四天，mama沒(méi)有回來(lái)。

    距離春節還有十三天，mama沒(méi)有回來(lái)。

    距離春節還有十二天，mama沒(méi)有回來(lái)。

    ……

    除夕夜，當別人都在吃年夜飯時(shí)，mama沒(méi)有回來(lái)。

    春節，外面放起了鞭炮，mama沒(méi)有回來(lái)。

    初二，mama沒(méi)有回來(lái)。

    初三，mama沒(méi)有回來(lái)。

    ……

    女孩像行尸走rou一樣活著(zhù)，晝夜不分地發(fā)呆。

    而這些天，曾允行每天都提著(zhù)保溫桶來(lái)敲門(mén)，看著(zhù)她把飯咽下去，才帶著(zhù)前一天的飯盒離開(kāi)，曾允行的妻子也會(huì )來(lái)幫她收拾收拾房間。

    終于，在大年初七，女孩對著(zhù)來(lái)給她送飯的曾允行說(shuō)：“可以帶我去看看她嗎？”

    曾允行輕輕說(shuō)：“我們走吧?！?/br>
    女孩上了曾允行的車(chē)，車(chē)上的兩人都沉默著(zhù)。車(chē)子穿過(guò)了市區，進(jìn)入了一片郊區，再穿過(guò)一片市區，到了一個(gè)小鎮，最后拐進(jìn)一條窄窄的鄉道。

    那是一個(gè)破舊的村莊，人煙寂寥，從鎮上開(kāi)進(jìn)村里都要三十多分鐘。

    村子的許多房屋，屋前的菜畦里長(cháng)滿(mǎn)了在冬季也十分放肆的荒草，屋墻上也沒(méi)貼瓷磚，只有剝脫的白漆，發(fā)霉的青苔，和枯萎的爬山虎黑黢黢的印痕。

    兩人下車(chē)，沉默依舊如影隨形。女孩的頭越垂越低，仿佛脖子承受不起空氣的重量，有時(shí)她走著(zhù)走著(zhù)，會(huì )忽然彎腰干嘔，或是放聲大哭，曾允行便停步，給她遞紙巾，不勸，也不催。

    她記不清走了多久，只記得最后，他們停在青磚小平房前，房子的磚石上蓋滿(mǎn)了浮灰，一些磚頭已經(jīng)從墻壁上落了出來(lái)，露出像傷口一樣的孔洞。

    平房前還坐著(zhù)一個(gè)女人。

    女孩猛地抬頭，幾乎是奔過(guò)去，可是一靠近，她才發(fā)現，這個(gè)女人不是mama，甚至看她的目光還帶著(zhù)些厭惡。

    女孩又低下頭。

    “跟我來(lái)吧?！八f(shuō)。

    曾允行對女孩說(shuō)：“這是季老師的meimei，季雨廖，這些天都在這里?！?/br>
    穿過(guò)昏暗的屋子，來(lái)到后院。后院依舊長(cháng)著(zhù)高過(guò)腳踝的野草，只有一塊地方被鋤頭剃出一塊禿斑，里面有座新墳，一個(gè)嶄新的墓碑立在墳前，墓碑照片里的季雨晴微微側頭，帶著(zhù)和往日一樣的微笑。

    這一刻，在女孩的十四歲，她才終于肯承認，她的mama真的去世了，所有的僥幸在那一刻粉碎。

    她一步一步挪過(guò)去，膝蓋砸進(jìn)松軟的黃土，哭得像要把五臟六腑都嘔出來(lái)，哭聲斷了又續，續了又斷，最后只剩喉嚨里的嘶嘶聲和干嘔聲，曾允行上前，架住她兩只冰涼的胳膊，把她拖到門(mén)檻上坐下，同時(shí)又拆了一包餐巾紙塞進(jìn)她手心。

    季雨廖只是沉默地站在不遠處，雙臂環(huán)胸。

    不知過(guò)了多久，女孩才找回自己的聲音，抽噎著(zhù)問(wèn)：“mama……有留什么話(huà)給我嗎？”

    mama走得太突然了，像憑空消失了一樣。

    她接受不了。

    季雨廖搖頭：“沒(méi)有，什么也沒(méi)有?！?/br>
    “不可能?！迸⒂挚奁饋?lái)。

    不可能，mama那么愛(ài)她，怎么可能什么都沒(méi)有留下，哪怕是一句話(huà)，一封信呢。

    季雨廖短促地笑了一聲：“錢(qián)么？不好意思，你只能拿一點(diǎn)，畢竟你又不是她親生的?！?/br>
    女孩怔住了，只感覺(jué)五雷轟頂。她不敢相信，她剛剛聽(tīng)到了什么？季雨廖是不是說(shuō)，“你不是她親生的”？

    季雨廖看到女孩的反應，冷笑道：“我是她的親meimei，我們在七歲時(shí)分開(kāi)，父親自殺后，她跟著(zhù)母親去了燕城，我跟著(zhù)爺爺奶奶留在鎮上，我們是有血緣關(guān)系的，而你和她，沒(méi)有?！?/br>
    曾允行上前一步，聲音壓得極低：“跟孩子說(shuō)這些，你還有沒(méi)有心？”

    季雨廖卻更大聲了“這個(gè)孩子都十三歲了……哦不，過(guò)完年應該十四歲了，我就看不慣，她這個(gè)別人家的累贅，到現在還傻乎乎地蒙在鼓里，一點(diǎn)心理負擔也沒(méi)有，我看就是她惹得雨晴心力憔悴，把她害死了……”

    “閉嘴！”曾允行怒喝道：“故意往孩子心里捅刀子，人怎么能這么惡毒?！?/br>
    “我看過(guò)戶(hù)口本，我和她是母女關(guān)系?！迸肃榈?。

    “是母女關(guān)系，但你是過(guò)繼來(lái)的，你不懂么？”

    “你這個(gè)騙子！騙子！”女孩又爆發(fā)出瘋狂的大吼，她知道自己的聲音很尖利，但她已經(jīng)顧不了那么多了，只感覺(jué)一股寒意襲卷了全身。

    是的，女孩從小到大，每次問(wèn)到與家庭關(guān)系相關(guān)的問(wèn)題，季雨晴總是含糊其辭。而且她還是個(gè)孩子，沒(méi)怎么遇到需要填身份信息的時(shí)候，即使偶爾有，也都是季雨晴幫她填。季雨晴給出的理由是，因為女孩是用科技手段生出來(lái)的，身份特殊，填起來(lái)比較麻煩，填完了也不會(huì )給女孩看。

    好像自女孩記事起的短短十年，都從未往那方面想，她也自始至終從未看過(guò)與“收養”相關(guān)的內容。

    女孩悲傷地看著(zhù)曾允行，像抓住最后一根救命稻草：“曾老師，這些都是她編出來(lái)騙我的，對不對？”

    曾允行卻沉默了。

    兩人對視著(zhù)，這份沉默揭示著(zhù)一切的答案。

    原來(lái)只有女孩她不知道。

    季雨廖又把話(huà)題繞回遺產(chǎn)上：“哦對了，既然你不是她親生的，你就不要再把自己特別當回事兒了，我和雨晴的母親商量了一下，雨晴留下的那套房子，歸我們，你這個(gè)別人家的孩子，拿點(diǎn)存款，知足吧?！?/br>
    曾允行嘲諷道：“還跟孩子搶東西，真說(shuō)得出口啊，說(shuō)不定啊……呵呵?！?/br>
    季雨廖聽(tīng)出了他的言外之意，面色一沉：“你有什么懷疑，去找警察啊，警察那邊清楚得很。不過(guò)我可警告你，污蔑是犯法的，你胡說(shuō)可以，別惹出事來(lái)?！?/br>
    但女孩根本不在意什么遺產(chǎn)之類(lèi)的東西，她的世界已經(jīng)靜音了。

    她們之間根本沒(méi)有血緣紐帶。

    “別人家的累贅”

    “說(shuō)不定就是你害死了她”

    她什么都沒(méi)有留下。

    所以，mama根本不愛(ài)她，對嗎？

    所以才會(huì )悄然無(wú)息地丟下她，一言不發(fā)地離去，將她丟在茫茫天際。

    她在送她去燕城的那天甚至沒(méi)有回頭。

    季雨廖最終下了逐客令：“走吧，以后別再來(lái)了。別人家的孩子，不要再來(lái)吵雨晴了，雨晴她，真的累了?！?/br>
    在回去的路上，曾允行對女孩說(shuō)：“其實(shí)她在第一次帶著(zhù)你來(lái)找我時(shí)，就和你說(shuō)過(guò)你的親生父母的事……也許……可以把你帶回給她們……只是我還不清楚她們是誰(shuí)?！?/br>
    他的聲音很輕，輕到像怕碰碎了什么，但迎來(lái)的還是女孩的大吼。

    “我不要見(jiàn)她們！”

    女孩的聲音大得自己都害怕，她又抽泣起來(lái)。

    她不想見(jiàn)那兩個(gè)被稱(chēng)之為“親生父母”的人。

    原來(lái)mama并不愛(ài)她，是嗎？可是明明小時(shí)候，mama對她是那樣地好，她一直相信著(zhù)自己是被愛(ài)包圍著(zhù)的。一定是她做錯了許多事情，讓mama心生厭煩，反正都是她的錯。她還在mama患病最痛苦時(shí)去了遠方的燕城，甚至都沒(méi)有留在她身邊。

    她是害死mama的兇手，把她丟給季雨晴的那兩個(gè)親生父母也是。

    她們都是兇手。

    她不要見(jiàn)另外兩個(gè)兇手。

    曾允行沒(méi)有為女孩的大吼生氣，只是說(shuō)：“好?！?/br>
    在元宵那天，燕城大學(xué)少年班已經(jīng)開(kāi)學(xué)了。

    女孩靜默地坐在宿舍里，她昨天就來(lái)了，但到今天行李箱還沒(méi)拆。

    她身邊多了一個(gè)存折，是季雨晴的一部分存款，曾允行讓她自己保管。她拒絕知曉存折的密碼，她不會(huì )用那份存款，永遠都不會(huì )，因為這好像是她在mama去世后唯一得到的東西，在她眼里，存折里的數字是mama僅存的血rou。

    而女孩的室友們，則在嬉笑打鬧聊著(zhù)班級的逸聞趣事，同時(shí)分享著(zhù)各自的“家鄉特產(chǎn)”，當然，略過(guò)了女孩。

    “叮咚”，手機響了。

    女孩收到曾允行的消息：“房子被收走了，你以后回鯨陵，就先住在我家里吧。你現在先過(guò)繼到我名下，以后的事，以后再說(shuō)，先向前看吧?！?/br>
    女孩又哭起來(lái)，捂著(zhù)臉，把頭埋進(jìn)膝蓋，嗚嗚嗚的哭聲從指縫里傳出來(lái)：她和mama的那個(gè)小家，沒(méi)有了。

    稀少地，張忻怡對女孩主動(dòng)開(kāi)口了：“別吵了，行不行？”

    女孩的哭泣聲真是太吵了，遠遠吵過(guò)了她們的嬉笑打鬧。

    “我mama死了?！迸⒊槠?zhù)。

    她的心已經(jīng)變成了一團亂麻，她真的很需要安慰，甚至不管不顧眼前的說(shuō)話(huà)對象。

    三個(gè)室友對視了一下，那個(gè)清滬的室友看了她一眼：“哦，那你節哀吧?！?/br>
    過(guò)了十幾秒，張忻怡又拋出一個(gè)新的話(huà)題，她們三人又歡笑起來(lái)，笑聲一浪高過(guò)一浪，和遠方的燈火和煙花一起慶祝著(zhù)元宵的夜晚。

    只有一個(gè)人蜷縮在角落，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。