31衛醫師主刀
31衛醫師主刀
思緒回到過(guò)往,這是他們婚后第五次因她的手術(shù)取消約會(huì )。 她沒(méi)有多說(shuō),只是輕輕道了句:“對不起老公,必須先處理急診?!?/br> 唐斌峰沒(méi)有追問(wèn),也沒(méi)有責怪,他只留下一聲輕輕的嘆息。 晚間八點(diǎn),手術(shù)大樓燈火通明,急診紅燈閃爍不止。 市議員車(chē)禍重傷,肝脾破裂,唯一的要求是:“家屬指定衛菀醫生主刀?!?/br> 衛菀的心里,卻像壓上了一塊沉重的石頭。 她總覺(jué)得對不起他,那個(gè)在她身旁默默守候、不求回報的人。 每一次取消約會(huì )、每一次深夜獨自走進(jìn)手術(shù)室,她都在心底默默道歉。 她清楚,這就是她的使命。 可每當夜深人靜,她在空蕩的病房走廊里,回想起丈夫或許早已在餐館等她的身影,胸口總涌上一股酸澀的惆悵與愧疚。 手術(shù)室的空氣像被抽干了氧氣,只剩下機械的滴滴聲與人心的顫動(dòng)。 “心率92,血壓70/40,持續下降,第五袋血備好!”麻醉陳醫師的聲音壓低又顫抖。 監護儀上的紅線(xiàn)劇烈波動(dòng),警報聲刺耳到讓人呼吸停頓。 年輕的實(shí)習醫師手抖著(zhù)按壓止血點(diǎn),血從指縫間滲出,順著(zhù)手套滑落。 他幾乎要崩潰:“陳醫師,我……控制不住出血了!衛主任來(lái)了嗎?” 門(mén)猛地被推開(kāi)。 一道聲音切斷混亂的氣流“我來(lái)?!?/br> 衛菀踏入手術(shù)室。 無(wú)菌衣貼合著(zhù)身形,線(xiàn)條凌厲。 她動(dòng)作利落地洗手、消毒、戴上雙層手套。 手腕下的藍色血管在無(wú)影燈下清晰可見(jiàn)。 頭發(fā)早已高高束起,藏入手術(shù)帽下,額前的碎發(fā)被汗氣微微濕透,她戴上口罩,拉緊系帶。 “血壓多少?”她問(wèn)。 “68/35,心率78?!?/br> “中心靜脈通路打開(kāi),升壓藥準備?!?/br> 她接過(guò)手術(shù)刀。 “電刀30焦耳,預備?!?/br> “牽開(kāi)器,左肋角。吸引器跟上?!?/br> “止血鉗,1號?!?/br> 她的聲音柔軟,但每個(gè)指令都踩在節奏上。 電刀嗤地亮起火花,血管被燒合的焦味與消毒水的氣味混雜成令人窒息的氣息。 “肝右葉破裂,出血面擴大!”實(shí)習醫生喊。 “肝縫合針——5-0 Prolene,雙針,立即!” 她俯身,視線(xiàn)緊盯出血點(diǎn),左手鉗夾,右手縫合,動(dòng)作快得像在與時(shí)間賽跑。 “吸引器調高至六十。血壓維持?” “58/32!” “推去甲腎上腺素一毫克,強心劑隨后接上?!?/br> 她聲音沉穩無(wú)波:“保持壓力,不準放松?!?/br> 空氣濃稠到能聽(tīng)見(jiàn)每一次呼吸。 汗水從她的頸后滑落,被口罩遮住的呼吸急促而穩定。 “擦汗?!彼刺ь^,新進(jìn)護理師愣住兩秒。 “擦汗!”她聲音高些,瞬間讓整個(gè)手術(shù)室的人回神。汗珠被擦去,她的手依舊穩如機械。 “止血夾,再一個(gè)!” “血管夾固定好,收縮縫線(xiàn)!” “現在壓住破口!” 她的手在血泊里閃動(dòng),每一針每一扣都精準無(wú)誤。 “心率60……58……” “不夠,開(kāi)胸壓心預備?!?/br> 助理剛要動(dòng),她一愣:“等等......” 她盯著(zhù)監測器,指尖一扣:“現在推第二支強心!” 數秒后,螢幕上那條波形微微一震。 “心率70……78……恢復?!比珗?chǎng)的人屏息看著(zhù)那條線(xiàn)逐漸平穩。 針線(xiàn)一圈又一圈收口,血流被控制,最后一個(gè)打結,她的手指放松。 “手術(shù)結束?!膘o默。 麻醉醫師終于吐出長(cháng)長(cháng)一口氣。 “……衛主任,她真的把死人,硬是拉了回來(lái)?!?/br> 她摘下手套:“立即送ICU,維持升壓,氧流八升,監測乳酸與尿量?!?/br> 無(wú)影燈下,她的額頭被汗水浸透,有些疲憊。 她走出了手術(shù)室。 “衛醫生每次開(kāi)刀都像打仗?!庇腥说吐暤?。 “但她永遠不會(huì )輸?!绷硪蝗搜a上。 衛菀摘下手套與口罩,臉色蒼白,“術(shù)后報告麻煩盡快完成,二十四小時(shí)內評估是否需再探查?!?/br> 手術(shù)室外,走廊長(cháng)燈未滅。 夜班護理師見(jiàn)她出來(lái),連忙起身:“衛醫生,議員情況呢?” “暫時(shí)撿回一命?!?,“四十八小時(shí)是關(guān)鍵?!?/br> 手機震動(dòng)。院長(cháng)傳來(lái)訊息:【市長(cháng)辦公室來(lái)電致謝?!?/br> 她只是闔上螢幕,沉默幾秒。 洗手時(shí),水流漫過(guò)指縫,她盯著(zhù)鏡中的自己:一張沒(méi)表情的臉。 水龍頭滴水,她順手關(guān)緊。 凌晨?jì)牲c(diǎn)。 她走出醫院,夜色深沉,像一片無(wú)邊荒蕪,吞噬著(zhù)城市的喧囂。 她撥出電話(huà):“老公,我在大廳,剛下刀……抱歉,今晚又沒(méi)去成?!?/br> 電話(huà)那頭沉默一秒,然后是低啞的嗓音:“等我,十五分鐘內到?!?/br> 她沒(méi)聽(tīng)出他聲音里的遲疑與沙啞,唐斌峰確實(shí)十五分鐘內到了。 他遞上一杯黑咖啡,坐在她旁邊,不說(shuō)話(huà)。 兩人一口一口地喝著(zhù),凌晨的醫院安靜到連呼吸都顯得清晰。 “議員要是撐過(guò)這一關(guān),又是一筆你的功勞?!彼吐曅?。 “我不是給他開(kāi)刀,是給病人開(kāi)刀?!?/br> “但他會(huì )記得你?!?/br> “我不需要他記得,我只要你記得?!彼恼Z(yǔ)氣柔軟卻真切,那一瞬,像一枚小針扎進(jìn)靜水。 唐斌峰怔了怔,他抬手揉了揉眉心。 “好,菀菀,我記著(zhù)?!彼f(shuō)。