日常

    屋內很安靜，空氣裡帶著(zhù)一點(diǎn)夜晚殘留的涼意。

    窗簾半掩，外頭的光被過(guò)濾成柔軟的一層，落在地板與家具邊緣，沒(méi)有明確的界線(xiàn)。

    凌琬是在地墊上醒來(lái)的。

    她盤(pán)腿坐著(zhù)，背靠著(zhù)沙發(fā)，整個(gè)人微微陷進(jìn)去，像是不知不覺(jué)就維持了那個(gè)姿勢很久。

    螢幕仍亮著(zhù)，像是剛從休眠狀態(tài)被喚回，鼠標停在那行未完成的句子後方。

    她動(dòng)了動(dòng)身體，肩頸隨即浮出一陣遲鈍的痠意，這才意識到自己其實(shí)並沒(méi)有真正睡熟。

    直到站起身，她才注意到桌邊多了一樣東西。

    不是食物。

    是一個(gè)密封盒，外頭貼著(zhù)一張小小的便條。

    ——醒了再吃，冰箱第二層。

    沒(méi)有署名，也沒(méi)有時(shí)間，只是靜靜地放在那裡。

    凌琬看了一會(huì )兒，才把紙條撕下來(lái)，折好，收進(jìn)口袋。

    她沒(méi)有立刻去冰箱。

    而是先洗了臉，把頭髮重新綁好，又回到桌前，把剛才那行字補完。

    等凌琬打開(kāi)冰箱時(shí)，那個(gè)盒子已經(jīng)不再顯得突兀。

    她把東西拿出來(lái)，坐回原位。

    吃得很慢，也沒(méi)有刻意去想什麼。

    這樣的事情，不知不覺(jué)間變得不那麼罕見(jiàn)。

    甚至在她清醒的時(shí)候，也會(huì )發(fā)生。

    有時(shí)是一份主食，有時(shí)是一小包切好的水果。

    有時(shí)放在冰箱裡，有時(shí)就那樣擱在桌角。

    像是不管是否需要，都替她預留了一個(gè)『餓了』的可能。

    凌琬一開(kāi)始仍會(huì )猶豫。

    不是不想吃，而是不太確定——自己是不是應該。

    可那些東西始終只是靜靜地待著(zhù)。

    不催促，也不消失。

    於是她慢慢學(xué)會(huì )了——不必解釋?zhuān)膊槐卮_認。

    只要在那個(gè)當下，允許自己接受就好。

    某一天，凌琬正把空盒子洗好，準備放回原處。

    水聲停下時(shí)，她順手把盒子甩了甩，水珠落進(jìn)水槽，聲音很輕。

    就在她轉身的瞬間，身後傳來(lái)他的聲音。

    「你不太吃甜的？」

    肖亦自然得像是在確認一件早就注意到的小事。

    不是試探，也不像刻意關(guān)心，只是恰好想起了，便問(wèn)了。

    凌琬的動(dòng)作停了一下。

    水還沿著(zhù)指尖往下滴，她卻沒(méi)有立刻回頭。

    「不太吃?！顾f(shuō)。

    語(yǔ)氣平穩，像是在陳述一個(gè)與自己無(wú)關(guān)的事實(shí)。

    想了想，又補了一句：「會(huì )膩?！?/br>
    凌琬本來(lái)以為肖亦會(huì )順勢接一句『是嗎』或『這樣啊』，卻沒(méi)想到他沉默了一下。

    那短短的一瞬，讓空氣像是被輕輕按住。

    「那巧克力可以?！?/br>
    不是詢(xún)問(wèn)，也沒(méi)有多餘的語(yǔ)氣。

    只是像在心裡把某個(gè)選項劃掉，再安靜地留下另一個(gè)。

    凌琬微微一愣，下意識抬眼看他。

    「……如果不太甜的話(huà)?！?/br>
    她說(shuō)得很輕，甚至有點(diǎn)遲疑。

    像是在為自己的偏好補上一句解釋。

    肖亦點(diǎn)頭，把這件事記了下來(lái)，卻沒(méi)有再延伸。

    那天之後，甜點(diǎn)真的變少了。

    取而代之的，是一些分量不大的鹹食，或是隨手就能補充的東西。

    沒(méi)有刻意更換的痕跡，也不像是為了迎合誰(shuí)。

    只是很自然地，變成了另一種樣子。

    凌琬注意到了。

    卻沒(méi)有提起。

    因為那些改變從來(lái)沒(méi)有被宣告。

    沒(méi)有詢(xún)問(wèn)她要不要，也沒(méi)有等她回應。

    它們只是靜靜地出現，像是被放進(jìn)生活裡的一個(gè)選項——存在，卻不逼近。

    那讓她第一次意識到，有些體貼並不是為了被看見(jiàn)，而是為了讓人可以自在地選擇要不要靠近。

    幾天後的一個(gè)傍晚，窗外的天色已經(jīng)暗下來(lái)，她正準備收尾，聽(tīng)見(jiàn)身後傳來(lái)紙張闔上的聲音。

    「我等等要去超市?！?/br>
    他說(shuō)得很平，像是在陳述一件本來(lái)就排好的行程，視線(xiàn)仍停在桌面上。

    凌琬的手頓了一下。

    她沒(méi)有立刻回應，只是讓那句話(huà)在空氣裡落定。

    幾秒後，肖亦才像是想起什麼似的，又補了一句：

    「你要一起去嗎？」

    她第一個(gè)念頭是拒絕。

    不是不想去，而是太突然。

    稿子還沒(méi)完全存好，腦袋還在工作裡，她一時(shí)不知道該怎麼把自己從那個(gè)狀態(tài)抽出來(lái)。

    但那句拒絕卡在喉嚨裡，沒(méi)有出口。

    凌琬忽然意識到，自己其實(shí)並不是不想跟上去。

    只是還不確定，能不能這樣自然地走進(jìn)他的日常。

    「……我可以現在準備嗎？」

    聲音很輕，卻是真正的回應。

    肖亦這才抬頭，看了她一眼。

    「不急?！?/br>
    語(yǔ)氣平穩，沒(méi)有催促的意思，「我還要十分鐘?！?/br>
    那不是等待，而是給她一段能夠自己選擇的時(shí)間。

    他頓了一下，那句話(huà)便自然地落下來(lái)——

    「不過(guò)，先告訴我?jiàn)呄氤允颤N。等下要買(mǎi)?！?/br>
    不是詢(xún)問(wèn)。

    而是像在宣告一件早就成立的事。

    凌琬還沒(méi)來(lái)得及回話(huà)，他已經(jīng)站直身子，準備去記清單。

    「……rou，要很多好吃的rou?！顾鋈婚_(kāi)口。

    那一瞬間的語(yǔ)氣，帶著(zhù)一點(diǎn)不自覺(jué)的孩子氣。

    肖亦頓了頓，低頭看她，像是在確認。

    而凌琬一臉認真。

    「不要太多菜，苦的不要，菇類(lèi)也不要?！?/br>
    他沉默了一秒，像是在評估這份要求的合理性。

    「很多rou？」

    「對?！?/br>
    「苦的不要?！?/br>
    「對?！?/br>
    「菇類(lèi)不要?！?/br>
    「對?！?/br>
    肖亦輕輕呼出一口氣，語(yǔ)氣仍然平穩，卻帶了點(diǎn)縱容。

    「琬琬，我會(huì )買(mǎi)rou?！?/br>
    停了一下，又補上一句——

    「但還是會(huì )有一點(diǎn)菜?！?/br>
    那不是命令，也不是商量，只是很自然地，把她的偏好放進(jìn)自己的考量裡。

    像是早已習慣她的存在，也默默替她留了一個(gè)位置。