杯緣

    清晨的光從窗簾縫隙裡慢慢滲進(jìn)來(lái)，沒(méi)有一下子照亮房間，只是在牆面與地板上鋪開(kāi)一層溫和的亮度。

    肖亦先醒。

    他沒(méi)有立刻動(dòng)，只是睜著(zhù)眼，看著(zhù)天花板，感受身側那份規律而輕微的呼吸。

    凌琬蜷在他身旁，睡得很熟。

    身體微微縮著(zhù)，像是在無(wú)意識中尋找一個(gè)安全的位置，額頭幾乎貼著(zhù)肖亦的肩窩。

    凌琬的呼吸很輕，胸口起伏不明顯，安靜得讓人會(huì )下意識放慢自己的動(dòng)作。

    她睡得太安穩了。

    安穩到肖亦不得不在心裡再次確認——

    他們，真的只是睡著(zhù)而已。

    幾縷頭髮散在枕邊，碰到他的手臂。肖亦原本想替凌琬撥開(kāi)，指尖卻在半途停住，最後只是收回手，沒(méi)有碰她。

    不想驚動(dòng)。

    他慢慢掀開(kāi)被子，下床時(shí)刻意壓低動(dòng)作。衣服披上、腳步落地，都輕得近乎沒(méi)有聲音。

    廚房亮起燈時(shí)，天色仍舊柔軟。

    鍋具碰到檯面的聲音被他控制得很小，瓦斯爐點(diǎn)火的聲響也只是短短一聲。油熱起來(lái)，鍋裡傳出極輕的滋響，像是在提醒時(shí)間開(kāi)始流動(dòng)。

    早餐很簡(jiǎn)單。

    蛋、吐司、牛奶。

    不是特別用心準備，只是足夠讓人醒來(lái)後，不會(huì )覺(jué)得空。

    香氣慢慢擴散開(kāi)來(lái)。

    臥房裡，凌琬的手指動(dòng)了一下。

    意識從夢(mèng)裡浮上來(lái)時(shí)，她還有些分不清現實(shí)與殘留的溫度。睜開(kāi)眼，她下意識坐起身，頭髮因為一夜的翻身而微亂，還帶著(zhù)剛睡醒的暖意。

    房間裡只有她。

    但從外頭傳來(lái)的細微聲響，讓凌琬很快意識到——肖亦已經(jīng)起來(lái)了。

    那一瞬間，心口輕輕一跳。

    不是緊張，更像是被某種過(guò)於日常的溫柔碰到，來(lái)不及防備。

    她踩著(zhù)還沒(méi)完全清醒的腳步走出房間。廚房的燈亮著(zhù)，肖亦背對著(zhù)她，專(zhuān)心地煎蛋。

    像是察覺(jué)到凌琬的存在，他回過(guò)頭。

    「醒了？」

    語(yǔ)氣平穩，沒(méi)有刻意放軟，卻比平時(shí)低了一點(diǎn)。

    凌琬站在門(mén)口，反應慢了半拍，只點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    她的頭髮亂亂的，有幾縷貼在臉側，眼神還沒(méi)完全聚焦，像剛被喚醒的小動(dòng)物，對周遭的一切仍在適應。

    肖亦的目光在她身上停了一秒。

    很短。

    他什麼都沒(méi)說(shuō)，只是把煎好的蛋盛進(jìn)盤(pán)子裡，動(dòng)作一如既往地俐落而穩定。

    「過(guò)來(lái)?！?/br>
    不是提高音量，也不像命令，只是自然地說(shuō)出口。

    肖亦端著(zhù)盤(pán)子經(jīng)過(guò)凌琬身旁時(shí)，腳步微頓。側過(guò)頭，用指尖把她臉頰旁那縷亂翹的頭髮撥到耳後。

    動(dòng)作很輕。

    「身上……味道一樣?！顾吐曊f(shuō)。

    像是在陳述一件無(wú)關(guān)緊要的小事。

    然後轉身回到廚房，替她熱牛奶。

    凌琬站在原地，過(guò)了兩秒，才慢慢跟上。

    她在餐桌前坐下，肖亦把溫熱的牛奶放到她手邊。

    他沒(méi)有坐下，只是站在那裡，看著(zhù)她。

    「把早餐吃完?！?/br>
    「不可以再忘記吃?！?/br>
    語(yǔ)氣平穩，沒(méi)有多餘的情緒。

    凌琬低低應了一聲，拿起叉子，小口吃著(zhù)。

    吐司很脆，蛋黃溫熱，味道讓人無(wú)法拒絕。她的動(dòng)作慢慢放鬆下來(lái)，肩膀不知不覺(jué)垂了一點(diǎn)。

    直到指尖碰到牛奶杯。

    溫度透過(guò)杯壁傳來(lái)的瞬間，凌琬的動(dòng)作微微一頓。

    那股暖意並不燙，甚至稱(chēng)得上剛好，卻讓她的胃部本能地緊了一下——像是身體先一步，做出了排斥的反應。

    那股暖意太清楚了。

    清楚到讓她忽然意識到，這樣的早晨，已經(jīng)不是第一次。

    而她卻一直沒(méi)有問(wèn)過(guò)，這代表什麼。

    她抬起頭，想看肖亦。

    卻發(fā)現肖亦不知道什麼時(shí)候已經(jīng)轉身走開(kāi)，只留下背影，像是什麼都沒(méi)有留下，又像是早就預設她會(huì )自己消化這份溫度。

    凌琬低下頭，看著(zhù)杯中的牛奶。

    白色的液體微微晃動(dòng)，映著(zhù)窗外慢慢亮起來(lái)的天色。

    她忽然有一種很清楚、卻說(shuō)不出口的預感——

    如果再這樣下去，她會(huì )開(kāi)始分不清，自己究竟是被照顧，還是正被帶往某個(gè)她還沒(méi)準備好的位置。

    而那個(gè)答案，肖亦不會(huì )替她說(shuō)。

    她的指腹停在杯緣，呼吸不自覺(jué)地慢了半拍。

    白色的液體因為加熱而顯得溫順，表面幾乎沒(méi)有波紋，卻讓她胸口泛起一種說(shuō)不清的違和感。

    就像這杯被加熱過(guò)後的牛奶一樣。

    明明被好好準備、被妥善照顧，

    卻讓她的身體，在第一時(shí)間產(chǎn)生了反感。

    凌琬沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。

    只是把手收回來(lái)，繼續低頭吃著(zhù)早餐，彷彿什麼都沒(méi)發(fā)生。

    可那一刻，她已經(jīng)隱約察覺(jué)到——

    有些溫度，並不是不溫柔，而是她還沒(méi)準備好接受。