酒精

    露營(yíng)車(chē)裡的燈只留了一盞。

    光線(xiàn)偏暖，照不到角落，卻剛好落在桌面與兩人之間。

    鋁罐被輕輕放回桌面時(shí)，發(fā)出一聲短促的金屬聲，聲音低而乾脆，像是不想驚動(dòng)夜色。

    凌琬帶來(lái)的是啤酒。

    沒(méi)有倒酒的動(dòng)作，也沒(méi)有刻意碰杯，只是一人一罐，各自拿著(zhù)，鋁罐外側很快凝了一層細小的水珠。

    凌琬喝得不快。

    鋁罐貼上唇時(shí)，她總會(huì )停一下，讓那點(diǎn)冰涼先碰到，再慢慢喝下去。顯然並不習慣，動(dòng)作帶著(zhù)一點(diǎn)遲疑，卻還是繼續——像是在給自己一個(gè)嘗試的理由。

    氣泡在喉嚨散開(kāi)，微微刺了一下，溫度不高，卻很清楚地往胸口落。

    肖亦坐在對面，沒(méi)有催。

    也沒(méi)有伸手替凌琬開(kāi)下一罐。

    肖亦只是看著(zhù)凌琬喝。

    看著(zhù)她喉嚨的起伏、呼吸的停頓，看著(zhù)她原本繃著(zhù)的肩線(xiàn)，一點(diǎn)一點(diǎn)放鬆下來(lái)。

    第三口之後，凌琬才開(kāi)口。

    「這酒……不會(huì )很烈?！?/br>
    她低頭看著(zhù)鋁罐裡殘留的泡沫，語(yǔ)氣介在確認與自我說(shuō)服之間。

    「嗯?！剐ひ鄳艘宦?，「這款本來(lái)就偏淡?！?/br>
    他停了一下，視線(xiàn)沒(méi)有移開(kāi)，又補了一句，「慢慢來(lái)就好?！?/br>
    那句話(huà)沒(méi)有指示，也沒(méi)有暗示。

    只是很單純地，把選擇權留在凌琬手裡。

    凌琬抬頭看向肖亦。

    燈光把肖亦的輪廓壓得很低，卻讓他的眼神顯得異常清楚，穩定得沒(méi)有一絲晃動(dòng)。

    那樣的注視，沒(méi)有靠近，卻比靠近更讓人無(wú)法忽視。

    讓凌琬心裡某個(gè)原本安靜的地方，輕輕動(dòng)了一下。

    凌琬又喝了一口。

    這次沒(méi)有立刻放下鋁罐。

    酒意慢慢浮上來(lái)的時(shí)候，她沒(méi)有覺(jué)得亂，反而異常清醒。

    清醒到能分辨——

    這不是衝動(dòng)，也不是逃避。

    凌琬站起來(lái)。

    動(dòng)作很輕，卻在過(guò)於安靜的空間裡顯得清楚。

    肖亦的視線(xiàn)跟著(zhù)她移動(dòng)，卻沒(méi)有起身，像是在等她自己走完這段距離。

    凌琬走到肖亦面前。

    距離近到，凌琬能聞到肖亦身上淡淡的氣味，混著(zhù)啤酒的微苦，還有夜裡滲進(jìn)來(lái)的涼意。

    那股氣味很淡，卻讓人無(wú)法忽略。

    她停了一秒。

    那一秒很短。

    短到足以後退。

    也短到，剛好能選擇不退。

    凌琬低下頭。

    她原本是想吻上去的。

    卻因為角度不熟，動(dòng)作又慢，唇先落在了肖亦的嘴角，險些磕到牙。

    那一下很輕，也很笨拙。

    凌琬立刻停住了。

    臉頰的溫度瞬間竄上來(lái)，連耳根都泛紅。

    她沒(méi)有馬上離開(kāi)，只是呼吸亂了一拍，像是在確認——自己真的做了這件事。

    肖亦沒(méi)有動(dòng)。

    沒(méi)有躲開(kāi)，也沒(méi)有趁勢靠近。

    只是讓凌琬停在那裡，沒(méi)有被打斷。

    凌琬抬眼看了肖亦一眼。

    那個(gè)眼神沒(méi)有退路。

    也沒(méi)有催促。

    凌琬再一次靠近。

    這一次，唇準確地落在肖亦的唇上。

    仍然不算熟練，卻很清楚。

    不是索取，也不是試探，更像是在確認存在。

    肖亦沒(méi)有後退。

    但那樣貼近的距離，讓凌琬清楚地聽(tīng)見(jiàn)一聲吸氣聲，低而短，像是在忍耐。

    下一秒，肖亦伸手。

    不是抱住，也不是拉近。

    而是很穩地，扣住凌琬的手腕，讓她停在那裡。

    肖亦的拇指在她腕側輕輕按了一下。

    一下，又一下。

    像是在安撫她過(guò)快的呼吸，也像是在告訴她——她沒(méi)有越界。

    肖亦沒(méi)有推開(kāi)。

    只是慢慢地，輕抿住凌琬的唇瓣，回吻過(guò)去。

    動(dòng)作很輕，沒(méi)有深入，也沒(méi)有加快，讓她自己決定要不要離開(kāi)。

    過(guò)了一會(huì )兒，直到凌琬覺(jué)得空氣變得稀薄，才微微退開(kāi)。

    額頭幾乎貼著(zhù)肖亦的，呼吸交錯，誰(shuí)都沒(méi)有先移開(kāi)。

    凌琬的呼吸有些亂，聲音卻壓得很低。

    「……我又不懂了?！?/br>
    她說(shuō)，「也不想像上次酒吧一樣?！?/br>
    那不是指責。

    也不是比較。

    只是把過(guò)去放在那裡，不再重演。

    凌琬抬眼看著(zhù)肖亦。

    「所以，如果是錯的話(huà)——」

    她停了一下，像是在確認自己是否要把話(huà)說(shuō)完。

    「肖亦……教我?！?/br>
    那句話(huà)落下來(lái)的瞬間，空氣靜了一拍。

    肖亦沒(méi)有立刻回答。

    他的手仍然握著(zhù)凌琬，沒(méi)有鬆開(kāi)，也沒(méi)有用力。

    只是再靠近了一點(diǎn)，額頭輕輕抵著(zhù)她的。

    「琬琬?！?/br>
    肖亦的聲音比剛才低了一些，「這句話(huà)，不是喝了酒才能說(shuō)的?！?/br>
    凌琬沒(méi)有抽回手。

    「我知道?！?/br>
    她回答得很快，像是早就準備好這個(gè)答案。

    「所以我現在才說(shuō)?！?/br>
    肖亦看了凌琬很久。

    久到她以為肖亦會(huì )拒絕。

    又或者，會(huì )替她把那句話(huà)收回。

    但肖亦沒(méi)有。

    他只是低聲說(shuō)：

    「那我會(huì )慢慢來(lái)?！?/br>
    「慢到——你隨時(shí)可以說(shuō)停?！?/br>
    這一次，凌琬沒(méi)有再說(shuō)話(huà)。

    她只是點(diǎn)頭，然後再次靠近。

    夜色沒(méi)有被打斷。

    星星仍然安靜地掛在外面。

    有些開(kāi)始，不需要立刻知道會(huì )走到哪裡。

    只要知道，這一步，是凌琬自己走出去的，就夠了。

    如果心不知道，那就用身體先記住。

    如同肖亦說(shuō)的那樣。