我推開(kāi)金粉樓那扇貼滿(mǎn)了性病廣告的玻璃門(mén)。外面的蟬鳴被截斷，取而代之的是一種低頻的、像內臟蠕動(dòng)般的嗡嗡聲。

    這是晚上八點(diǎn)。對于芭提雅的良家婦女，這是看肥皂劇的時(shí)間；對于金粉樓，這是屠宰場(chǎng)剛開(kāi)閘放血的時(shí)間。

    我的呼吸像一根被拉緊的魚(yú)線(xiàn)，視線(xiàn)貼著(zhù)地面滑行。先是一雙雙鞋。門(mén)口亂七八糟地堆著(zhù)高跟鞋、拖鞋、還有幾雙沾滿(mǎn)泥點(diǎn)的男士皮鞋。皮鞋的主人大多來(lái)自歐洲、日本或韓國，他們習慣在進(jìn)門(mén)時(shí)把那層文明的皮扒下來(lái)，整齊地碼在門(mén)口，然后赤著(zhù)腳走進(jìn)這棟充滿(mǎn)腥臊味的迷宮。

    樓梯狹窄，扶手上包著(zhù)一層已經(jīng)發(fā)黑的紅色人造革，摸上去黏糊糊的。

    一樓，左側第一間。 門(mén)虛掩著(zhù)。鏡頭不需要推進(jìn)去，聲音先流了出來(lái)。 是一種機械的撞擊聲。床腳撞擊墻壁，咚、咚、咚。頻率穩定，沒(méi)有任何情感起伏，像是在打樁。 透過(guò)門(mén)縫，我看見(jiàn)半截蒼白的小腿懸在床沿，那是阿萍的小腿。那條腿隨著(zhù)撞擊聲，無(wú)聊地、有節奏地上下晃動(dòng)著(zhù)，腳趾甚至還在空中打著(zhù)拍子。 一個(gè)男人的背影擋住了視線(xiàn)。他在那兒埋頭苦干，像一條正在啃骨頭的餓狗。 阿萍的聲音傳出來(lái)：“快點(diǎn)，老板，下一個(gè)還在排隊?！?nbsp;她的聲音像是在催促菜市場(chǎng)的屠夫剁rou。那男人低吼了一聲，動(dòng)作加快了。男人在這里倒是聽(tīng)話(huà)起來(lái)。

    一樓，右側盡頭。 門(mén)關(guān)得死死的，但隔音不好。 “打我……求你，那是壞孩子……壞孩子需要懲罰……” 那是小蝶的聲音。她在哭，但哭聲里夾雜著(zhù)一種職業(yè)性的嬌媚。接著(zhù)是一聲清脆的皮鞭聲。 啪。 我停下腳步。鏡頭定格在那扇斑駁的木門(mén)上。 我想起昨晚父親的皮帶。小蝶在用她的痛換取那些寄回伊森高原給水牛治病的錢(qián)，她把痛賣(mài)給了門(mén)里那個(gè)正在扮演“嚴父”的陌生人。

    我的腳底開(kāi)始變粘。

    二樓。 空氣開(kāi)始變熱。熱氣往上走，帶著(zhù)jingye味、潤滑油味和令人作嘔的廉價(jià)古龍水味。 走廊里站著(zhù)幾個(gè)沒(méi)搶到客人的jiejie。她們穿著(zhù)亮片裙，靠在墻上抽煙?？匆?jiàn)我上來(lái)，她們懶洋洋地吐出一口煙圈，眼神像探照燈一樣在我身上掃了一圈，然后失去了興趣。 我是這里的幽靈，是那個(gè)不需要性服務(wù)的太監。 我經(jīng)過(guò)203號房。門(mén)大開(kāi)著(zhù)。 一個(gè)年輕的男孩——也許是剛做完手術(shù)不久的跨性別者——正跪在地上，給一個(gè)肥胖的西方老頭修腳指甲。老頭半躺在床上，一臉慈祥地摸著(zhù)她的頭發(fā)，嘴里念叨著(zhù)：“My sweet girl, my little angel.” 那是整棟樓里最詭異的溫馨。 一種建立在金錢(qián)和異國幻想上的父女扮演游戲。那女孩抬起頭，沖老頭甜甜地笑，眼角的余光在老頭外衣口袋鼓起來(lái)的地方轉了一圈。

    光線(xiàn)變暗了。三樓住的大多是像金霞那樣還沒(méi)攢夠錢(qián)去大醫院修復、或者已經(jīng)放棄了修復的老一輩。這里安靜得多，偶爾傳來(lái)收音機里咿咿呀呀的泰國傳統民謠。 這里是廢墟。樓外那些被榨干了汁水的甘蔗渣被隨意丟棄在角落里發(fā)酵。

    頂層。

    娜娜趴在涼席上。

    光線(xiàn)從高處的百葉窗縫隙擠進(jìn)來(lái)，在她的背脊上割出一道道橫向的、昏黃的影。頂層的瓦片被太陽(yáng)炙烤了一整天，此時(shí)正將積攢的燥熱毫無(wú)保留地向下傾瀉。屋子里的空氣是靜止的，唯有墻角那臺斷了兩根柵欄的電風(fēng)扇在喘息。它發(fā)出的咔噠聲帶有一種機械的疲憊，像是要把這一室的粘稠生生鋸開(kāi)，卻只扇出了一股混雜著(zhù)灰塵味的熱浪。

    她醒了。

    因為悶熱，她沒(méi)穿上衣，只套著(zhù)一條寬大的、下擺毛了邊的深藍色短褲。由于長(cháng)期服用雌激素，她的胸口隆起了兩團尚未成熟的輪廓，像兩只被將熟未熟的青桃，隨著(zhù)呼吸緩慢而輕盈地起伏。皮膚表層覆著(zhù)一層薄汗，在昏暗中泛著(zhù)油亮的光。

    她的手里攥著(zhù)半個(gè)削了皮的青芒果。那是芭提雅街頭最廉價(jià)的食物之一，果rou堅硬，酸澀刺鼻。她熟練地將果rou在塑料袋底部的辣椒鹽里蘸了蘸，塞進(jìn)嘴里。那種辛辣與極酸的沖撞讓她微微瞇起眼，牙齒切割果rou的聲音在寂靜中顯得格外突兀。

    聽(tīng)到腳步聲，她猛地轉過(guò)頭，正對上我的眼。

    那不是一張符合流水線(xiàn)審美、或者說(shuō)符合“金粉樓”生存邏輯的臉。她的臉部輪廓圓潤，下巴短促，帶著(zhù)尚未褪去的嬰兒肥。鼻翼略寬，鼻尖上滲著(zhù)幾顆細密的、亮晶晶的汗珠。眉毛生得濃密且雜亂，像兩條在荒野中肆意生長(cháng)的黑色小灌木。

    那雙眼睛占據了面部極大的比例，眼黑濃重，幾乎壓過(guò)了眼白，像某種在熱帶雨林深處潛伏的夜行小獸。阿萍的眼里是看透rou體交易后的死寂，小蝶的眼里是刻意練習出的討好，露露的眼里是空洞的死水。

    娜娜的眼里只有直白。

    一種近乎兇狠的、拒絕任何修飾的直白。像一塊還沒(méi)來(lái)得及被蒼蠅叮過(guò)的生rou，或者一把剛剛在砂石上磨出冷光的獵刀。

    看到這張臉的人，第一反應不會(huì )是性欲，也不會(huì )是審視。

    是“可愛(ài)”。

    這種可愛(ài)不具備社會(huì )屬性，它不屬于“男性”的框架，也不屬于“女性”的范疇。它是一種先于描述它的語(yǔ)言產(chǎn)生的感受、生命力處于爆發(fā)前夕的、未經(jīng)規訓的原始質(zhì)感。

    “阿藍！”

    看清是我，她眼里的那股野生動(dòng)物般的警覺(jué)瞬間消散，取而代之的是一種光光滑滑亮亮的歡歡喜喜。她從涼席上彈起來(lái)，動(dòng)作劇烈，完全忽略了下體那個(gè)剛成形不久、還未痊愈的傷口。

    “金霞姐說(shuō)你去阿贊那兒了？給我求符了？”

    她嘴里塞著(zhù)芒果，腮幫子高高鼓起，像只進(jìn)食中的松鼠。辣椒鹽的紅漬粘在她的嘴角，像一滴未干的血，又像一顆生動(dòng)的痣。

    我走過(guò)去，將從樓下冰箱里拿出的、掛滿(mǎn)冷凝水的冰袋貼在她的臉頰上。她被激得縮了縮脖子，卻沒(méi)躲。我順手用拇指揩掉她嘴角的紅漬。

    “求了?！蔽以谒赃叺牡匕迳献?。那里的水泥地被曬了一整天，隔著(zhù)褲子都能感覺(jué)到那種要把皮rou燙熟的溫度，“花了金霞姐不少錢(qián)，還有我的跑腿費。你爭點(diǎn)氣，別再燒了?！?/br>
    “放心，我命硬?！蹦饶冉舆^(guò)水，仰起脖子。喉嚨里發(fā)出一串急促的吞咽聲，那塊切除得不夠徹底、依然微微凸起的喉結隨著(zhù)動(dòng)作上下劇烈滾動(dòng)。

    這動(dòng)作帶有強烈的男性慣性，粗魯且生猛。但在此時(shí)的閣樓里，這種慣性不再是一種身份的破綻，而是一種理所當然的自然。她似乎從不表演。

    “阿藍，”她抹掉下巴上的水漬，湊到我面前。那種青芒果的酸氣混合著(zhù)汗液的咸腥味，瞬間填滿(mǎn)了我們之間的間隙，“等我好了，等那個(gè)洞不再流血、長(cháng)結實(shí)了，我就能賺錢(qián)了。我要賺很多很多錢(qián)?！?/br>
    “賺了錢(qián)干嘛？買(mǎi)花裙子？還是去曼谷買(mǎi)那種帶鉆的包？”

    “不?！彼龘u搖頭，眼神陡然變得凝重，像在宣讀作戰計劃，“我要攢錢(qián)，買(mǎi)一張最好的車(chē)票，那種能躺著(zhù)睡到清邁的車(chē)票，一路上我要吃最貴的便當。然后去買(mǎi)一把刀?！?/br>
    她舉起空著(zhù)的那只手，在空氣中橫向一劃，比劃了一個(gè)抹脖子的動(dòng)作。

    “我要趁那個(gè)死老頭子喝醉了睡死的時(shí)候，把他殺了?！?/br>
    她的語(yǔ)調平淡得像是在討論下午要去哪個(gè)攤位買(mǎi)椰子，帶著(zhù)一種孩童般的、不顧后果的爛漫。

    “殺了他，我就能把阿媽接出來(lái)。帶她來(lái)芭提雅，帶她看海。如果她想留在清邁，就給她買(mǎi)那種最大的、帶涼臺的房子，天天給她吃燕窩。到時(shí)候，我就告訴她，我是她女兒，我是娜娜。我把那個(gè)打她的男人殺掉了，她再也不用怕了?！?/br>
    我盯著(zhù)她。

    昏暗的燈光從她頭頂垂下，在她的鼻梁一側打下一小片陰影。她的眼神清亮，沒(méi)有任何關(guān)于犯罪或道德的負罪感。在她的世界觀(guān)里，邏輯是單線(xiàn)且垂直的：父親是疼痛的源頭，母親是愛(ài)的終點(diǎn)，刀是連接這兩者的捷徑。

    這棟樓里住滿(mǎn)了虛與委蛇的人。阿萍在床上扮演圣女，小蝶在門(mén)口扮演女兒，客人們在尋找一種廉價(jià)的溫情。唯有娜娜，在這個(gè)最熱、最窄、最臟的頂層，坦蕩地宣告她的殺意。

    我伸出手，用力擰了一下她那張帶著(zhù)嬰兒肥的圓臉。

    “殺人這種事，也隨隨便便掛在嘴邊。你不怕阿贊在符咒里給你留個(gè)鬼，天天在你耳朵后面吹冷氣？”

    “疼！”娜娜叫了一聲，卻順著(zhù)我的手勁，反過(guò)來(lái)抓住了我的手腕。

    她的手心很熱，濕乎乎的，全是汗水和辣椒鹽的粘液。那股力量很大，帶著(zhù)一種溺水者抓牢浮木的死勁。

    “阿藍……”

    她的聲音沉了下去，剛才那種凌厲的殺氣消解了，轉化為一種動(dòng)物性的、潮濕的依戀。

    她把我的手掌按在她的側臉上，用力地蹭了蹭。

    “真奇怪?！?/br>
    她垂下眼睫，看著(zhù)地板上的霉斑。

    “以前在那些酒吧，在那些陰暗的小格子里。那么多人看過(guò)我，用過(guò)我。他們把東西塞進(jìn)我的嘴里，塞進(jìn)我后面。他們離我那么近，皮rou貼著(zhù)皮rou，汗水流在一起。但我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得和他們親近過(guò)。我覺(jué)得他們像死豬rou，我也像死豬rou。一堆爛rou擠在一起，除了惡心，什么都沒(méi)有?！?/br>
    她抬起眼，目光里有一種幾乎要灼傷人的赤誠。

    “但是阿藍——你只是看了我的下面，甚至都沒(méi)碰到它。那天在黑診所的木板床上，你只是按著(zhù)我的腿，看著(zhù)老爹拿刀在我身上割。單是陪我挨過(guò)那場(chǎng)手術(shù)，看我流了那么多血還沒(méi)跑掉，我就覺(jué)得你可好可好。你是這世界上第一好的人?！?/br>
    心臟深處出現了一種緩慢而沉重的收縮感。

    我想抽回手。

    我想告訴她，你錯了。替你挨那五十針、背負五條血淋淋經(jīng)文的是金霞。那個(gè)在樓下算計著(zhù)如何用愧疚拴住你一生的女人，才是那個(gè)付出了代價(jià)的人。我只是個(gè)旁觀(guān)者，一個(gè)在筆記本上記錄你們如何腐爛的、卑鄙的記錄員。

    但我依舊看著(zhù)她。

    那雙完全沒(méi)有防備、沒(méi)有陰影、將我當成至親的眼睛。

    某種懦弱或者說(shuō)貪婪，讓我把話(huà)咽了回去。在這個(gè)充滿(mǎn)交易與背叛的南洋雨季，這份誤會(huì )產(chǎn)生的溫情，是一顆有毒但甘甜的糖。

    “上來(lái)躺會(huì )兒?！蹦饶茸е?zhù)我的手腕，向涼席中心移動(dòng)，“地板會(huì )把你的皮燙掉的?！?/br>
    涼席很窄。我們并排躺著(zhù)，肩膀抵著(zhù)肩膀。

    她身上的氣味濃烈地包圍過(guò)來(lái)。那是青芒果的酸、辣椒的辛、汗液的咸，以及一種獨屬于青春期rou體、正在被激素強行扭轉的某種奶腥味。這種味道不具備性別指向，它是混亂的，是混沌初開(kāi)的。

    風(fēng)扇繼續咔噠作響。

    娜娜翻過(guò)身，將一條腿大大咧咧地橫跨在我的腿上。她的呼吸直接噴在我的頸窩，濕熱且短促。

    “阿藍，你的心跳好快。像有人在里面打鼓?！彼斓剜洁炝艘痪?，眼皮沉重地合上。她確實(shí)還在低燒，幾秒鐘后，呼吸便趨于平穩，沉入了一場(chǎng)毫無(wú)防備的深睡，并打起了小呼嚕。

    我睜著(zhù)眼，盯著(zhù)天花板上那塊形狀像個(gè)破碎心臟的霉斑。

    壓在我腿上的那條腿，皮膚細膩，卻有著(zhù)屬于青春期男孩的、緊實(shí)而硬朗的骨架。

    我想起了北方的那個(gè)實(shí)驗室。

    想起了那個(gè)總是穿著(zhù)潔白大褂、手指修長(cháng)、帶有福爾馬林和煙草味的生物老師。當我第一次跨越禁忌去吻他的嘴唇時(shí)，那種被成年雄性壓制的窒息感，以及胡茬刺破皮膚的痛覺(jué)，曾是我以為的“欲望”的終極形態(tài)。

    我一直認定自己是同性戀。

    我追求那種純粹的、充滿(mǎn)力量的、能夠將我徹底摧毀的雄性體征。

    但現在，

    我側過(guò)頭，看著(zhù)熟睡的娜娜。

    從染色體看，她是男性；從rou體上看，她正向女性狂奔。但這些定義在這里都是失效的。

    當她全心全意地壓在我身上，將她的殺意、她的夢(mèng)想、她的芒果和她的脆弱毫無(wú)保留地攤開(kāi)在我面前時(shí)，我感覺(jué)到了另一種震顫。

    這種震顫無(wú)關(guān)器官，無(wú)關(guān)插入或被插入。

    它來(lái)自于“娜娜”這個(gè)具體的個(gè)體。

    來(lái)自于她剛才談?wù)摎⒏笗r(shí)的那種神性般的生猛、她在黑暗中抓緊我手腕的死勁和這種像兩只受傷的小獸在洞xue里互相舔舐傷口的原始需求。

    如果剝去那個(gè)微微凸起的喉結，如果不去想那根被切掉的陽(yáng)物，她看起來(lái)如此單薄且可愛(ài)。

    一種絕望的、想要和她一起沉淪的共振，在這艘注定要在這場(chǎng)無(wú)盡夏的雨季里腐爛、沉沒(méi)的名為“金粉樓”的破船上，我想抱住她。這種情感有怎樣的名字呢？這種情感，在我還沒(méi)來(lái)得及意識到它的名字之前，就被我感受到了。

    我伸出指尖，虛空點(diǎn)在她那圓潤的鼻尖上方，沒(méi)有碰到她。

    “傻子?！?/br>
    我不知道自己是什么。

    我不是異性戀，但我似乎也不再是那個(gè)純粹的同性戀。

    我是一個(gè)阿贊口中死了一半的門(mén)檻。

    既然是門(mén)檻，那就承受這些踩踏吧。只要能讓她在這一刻睡得安穩一些，哪怕這份信任是偷來(lái)的，哪怕這個(gè)身份是錯位的，我也愿意。

    窗外的雨又開(kāi)始下了，急促地敲擊著(zhù)瓦片。

    在這個(gè)充斥著(zhù)謊言、殺意與青芒果余味的頂層閣樓里，我和娜娜，兩個(gè)性別錯亂、身份不明的孤兒，像兩只被世界遺忘的動(dòng)物，緊緊地擠在一起取暖。

    我的手慢慢覆上她搭在我胸口的那只手。

    她在睡夢(mèng)中，極其自然地反手扣住了我的指縫。

    十指相扣。