故事二：旅行

    羅棲訂機票的時(shí)候，問(wèn)了夏雪筧一句：“你想坐窗戶(hù)邊還是過(guò)道？”

    “窗戶(hù)邊?！?/br>
    他在手機上點(diǎn)了兩下，然后把屏幕遞給她看：“去程靠窗，回程也靠窗。紅眼航班，兩點(diǎn)半到羽田，能睡就睡，睡不著(zhù)也別硬撐?！?/br>
    夏雪筧看著(zhù)那兩排航班信息，忽然有點(diǎn)想笑。

    他們結婚三十二天。這是第一次一起出遠門(mén)。

    目的地是秦蓁蓁挑的——箱根，溫泉，楓葉，十月底正好。她在四人小群里發(fā)了一堆鏈接，有酒店、有餐廳、有私人風(fēng)呂的照片，最后一條是語(yǔ)音，聲音又甜又嗲：“雪筧jiejie，羅棲哥哥，你們一定要來(lái)哦，我們都好久沒(méi)見(jiàn)了！”

    好久沒(méi)見(jiàn)。

    上一次見(jiàn)是婚禮。

    再上一次，是羅棲和夏雪筧確定關(guān)系的那天，秦蓁蓁在羅棲樓下站了一夜，第二天發(fā)了高燒。韓劭徵開(kāi)車(chē)把她接走的，走之前搖下車(chē)窗，沖羅棲吹了聲口哨：“羅工，你可真行?！?/br>
    羅棲沒(méi)理他，低頭給夏雪筧發(fā)消息：晚上想吃什么。

    夏雪筧想到這里，抬眼看了看正在收拾行李的羅棲。

    他把她的洗漱包打開(kāi)檢查了一遍，從里面抽出一小瓶精華，看了看容量，皺眉：“夠嗎？七天?！?/br>
    “夠?！?/br>
    他又把瓶子塞回去，拉上拉鏈，放進(jìn)行李箱的夾層里，動(dòng)作利落得像在實(shí)驗室做樣品分裝。

    “羅棲?！?/br>
    “嗯？”

    “你不想去的吧？”

    他的手頓了頓，沒(méi)抬頭：“為什么這么問(wèn)？”

    “秦蓁蓁?！?/br>
    他繼續疊一件襯衫，語(yǔ)氣平淡：“她嫁人了?！?/br>
    “嫁的是韓劭徵?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “韓劭徵是我前男友?！?/br>
    “知道?！?/br>
    “知道你還想去？”

    羅棲把疊好的襯衫放進(jìn)箱子，直起身看她。

    他長(cháng)得其實(shí)很好看，眉眼干凈，輪廓分明，只是平時(shí)戴眼鏡，又總穿實(shí)驗室的白大褂，顯得有點(diǎn)不近人情。此刻站在衣柜前，逆著(zhù)光，夏雪筧忽然覺(jué)得這個(gè)男人她好像沒(méi)那么熟悉。

    “夏雪筧，”他叫她全名的時(shí)候不多，聲音沉沉的，“你去不去？”

    她想了想：“想去。沒(méi)去過(guò)日本?！?/br>
    “那就行了?！?/br>
    他走過(guò)來(lái)，在她面前站定，低頭看她：“你前男友，我青梅，都過(guò)去了?，F在你是我老婆，我是你老公。他們想干什么，不重要。你想去日本，重要?！?/br>
    夏雪筧仰著(zhù)臉看他，過(guò)了兩秒，問(wèn)：“羅棲，你這是理工男的浪漫嗎？”

    他認真地想了想：“可以是?！?/br>
    她忍不住笑了。

    羽田機場(chǎng)落地的時(shí)候，東京時(shí)間凌晨?jì)牲c(diǎn)四十七。

    出關(guān)、取行李、過(guò)海關(guān)，折騰完已經(jīng)快四點(diǎn)。天還是黑的，機場(chǎng)大廳里燈火通明，人不多，推著(zhù)行李箱的腳步聲在空曠的空間里顯得格外清晰。

    夏雪筧困得眼睛發(fā)澀，站在行李轉盤(pán)邊上等箱子，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)的。羅棲站在她旁邊，一只手搭在她后腰上，不輕不重地扶著(zhù)，像是怕她站不穩。

    “來(lái)了?！彼砷_(kāi)手，走過(guò)去拎起她的箱子，又拎起自己的，兩個(gè)箱子一起拖著(zhù)往回走，“走，找車(chē)?！?/br>
    車(chē)是秦蓁蓁安排的，說(shuō)是一起租輛七座，寬敞。約好在到達口碰頭。

    他們推著(zhù)行李往外走，遠遠就看見(jiàn)一群人圍在出口處，舉著(zhù)各種牌子。夏雪筧瞇著(zhù)眼在人群里找，忽然聽(tīng)見(jiàn)一聲嬌嬌的喊——

    “羅棲哥哥！”

    秦蓁蓁穿著(zhù)一件奶白色的羊絨大衣，站在人群外面，正踮著(zhù)腳朝他們揮手。她旁邊站著(zhù)韓劭徵，穿一件黑色夾克，兩手插在口袋里，懶洋洋地靠著(zhù)一根柱子，看見(jiàn)他們，嘴角勾了勾。

    “喲，”等他們走近，韓劭徵先開(kāi)了口，目光在夏雪筧臉上停了一瞬，又移開(kāi)，“兩位新婚快樂(lè )啊?！?/br>
    羅棲點(diǎn)點(diǎn)頭：“車(chē)呢？”

    “外面等著(zhù)呢?！鼻剌栎铚惿蟻?lái)，仰著(zhù)臉看羅棲，“羅棲哥哥，你瘦了?！?/br>
    “沒(méi)瘦?！?/br>
    “瘦了，我一眼就看出來(lái)了?！彼f(shuō)著(zhù)，又去看夏雪筧，“雪筧jiejie，你不覺(jué)得他瘦了嗎？”

    夏雪筧笑了笑：“可能是最近實(shí)驗室忙?！?/br>
    秦蓁蓁眨了眨眼，沒(méi)再說(shuō)什么，轉身挽住韓劭徵的胳膊：“走吧走吧，快上車(chē)，我困死了?！?/br>
    韓劭徵低頭看她一眼，沒(méi)動(dòng)。

    “走啊?！鼻剌栎枳?。

    他這才抬腳，路過(guò)夏雪筧身邊的時(shí)候，腳步頓了頓，聲音壓得很低，只有她能聽(tīng)見(jiàn)：“新婚快樂(lè )?！?/br>
    夏雪筧沒(méi)接話(huà)。

    羅棲走在她另一邊，仿佛什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，只是伸手接過(guò)她的包，掛在自己肩上。

    七座車(chē)，座位是2 2 3的布局。

    秦蓁蓁上車(chē)就占了第二排靠窗的位置，拍著(zhù)旁邊的座位喊羅棲：“羅棲哥哥，你坐這兒，這兒舒服！”

    羅棲沒(méi)理她，徑直走向第三排。

    秦蓁蓁撅了撅嘴，又去看夏雪筧，笑得甜甜的：“雪筧jiejie，要不你坐前面？我跟羅棲哥哥好久沒(méi)見(jiàn)了，想聊聊天?！?/br>
    夏雪筧看著(zhù)她，忽然覺(jué)得這場(chǎng)面有點(diǎn)滑稽。

    她還沒(méi)開(kāi)口，羅棲的聲音從后面傳來(lái)：“秦蓁蓁，你老公在旁邊?！?/br>
    韓劭徵正好上車(chē)，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，嗤地笑了一聲，把秦蓁蓁往里面推了推，自己一屁股坐下，兩條長(cháng)腿往前一伸：“行了，別鬧了，開(kāi)車(chē)?！?/br>
    秦蓁蓁瞪他一眼，到底沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

    夏雪筧坐到第三排，羅棲旁邊。

    車(chē)窗外的燈光飛快地掠過(guò)，他的側臉在明明滅滅的光影里看不真切。她把手伸過(guò)去，握住他的。

    他低頭看了一眼，反手扣住，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    從機場(chǎng)到箱根要兩個(gè)多小時(shí)。夏雪筧本來(lái)想撐一撐，看看沿路的風(fēng)景，但車(chē)開(kāi)出去沒(méi)多久，眼皮就開(kāi)始打架。迷迷糊糊間，她感覺(jué)自己的頭被輕輕撥了一下，落在了一個(gè)肩膀上。

    是羅棲的肩膀。

    他身上有一股淡淡的洗衣液的味道，干凈的，安穩的。

    她閉上眼睛，睡著(zhù)了。

    再醒來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。

    車(chē)停在一家便利店門(mén)口，陽(yáng)光從車(chē)窗照進(jìn)來(lái)，暖洋洋的。她身上蓋著(zhù)一件外套，是羅棲的。

    他人不在車(chē)上。

    夏雪筧坐起來(lái)，揉了揉眼睛，往窗外看。便利店門(mén)口的臺階上，羅棲和韓劭徵并排坐著(zhù)，一人手里拿著(zhù)一罐咖啡，不知道在說(shuō)什么。

    韓劭徵說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，忽然笑了起來(lái)，笑得肩膀都在抖。羅棲沒(méi)笑，低頭喝咖啡，臉上沒(méi)什么表情。

    夏雪筧正看著(zhù)，旁邊忽然傳來(lái)一個(gè)聲音——

    “雪筧jiejie，你醒了？”

    秦蓁蓁正趴在椅背上看著(zhù)她，笑瞇瞇的。

    “嗯?！?/br>
    “羅棲哥哥給你買(mǎi)吃的去了，應該快回來(lái)了?！鼻剌栎柰兄?zhù)腮，“他對你真好啊，跟以前完全不一樣?！?/br>
    夏雪筧看著(zhù)她，沒(méi)接話(huà)。

    秦蓁蓁也不在意，自顧自地說(shuō)下去：“你知道嗎，他以前根本不是這樣的。以前他對我，可沒(méi)這么細心?？赡苁遣幌矚g吧，所以懶得花心思。你說(shuō)是不是？”

    她的眼睛亮亮的，語(yǔ)氣天真爛漫，像在說(shuō)一件無(wú)關(guān)緊要的小事。

    夏雪筧看了她兩秒，忽然笑了。

    “秦蓁蓁，”她輕聲說(shuō)，“你嫁人了?！?/br>
    秦蓁蓁的笑容頓了頓。

    “嫁的是韓劭徵?！?/br>
    “……我知道啊?！?/br>
    “他知道你喜歡羅棲嗎？”

    秦蓁蓁沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    “他知道的，”夏雪筧說(shuō)，“他知道，還是娶了你。你覺(jué)得是為什么？”

    便利店的自動(dòng)門(mén)開(kāi)了，羅棲拎著(zhù)一個(gè)塑料袋走出來(lái)，里面裝著(zhù)飯團、三明治、還有一盒牛奶。他走到車(chē)邊，敲了敲車(chē)窗，夏雪筧把窗戶(hù)搖下來(lái)。

    “醒了？”他把牛奶遞給她，“熱的，先喝點(diǎn)?！?/br>
    夏雪筧接過(guò)來(lái)，暖著(zhù)手，沖他笑了笑。

    羅棲看了看她，又看了看車(chē)里的秦蓁蓁，沒(méi)問(wèn)她們聊了什么，只是說(shuō)：“還有半小時(shí)到酒店，再睡會(huì )兒?！?/br>
    “好?！?/br>
    他繞過(guò)車(chē)頭，上了駕駛座旁邊的位置。韓劭徵也跟著(zhù)上了車(chē)，坐到第二排秦蓁蓁旁邊。

    秦蓁蓁看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    韓劭徵也沒(méi)看她，靠著(zhù)椅背閉上了眼睛。

    車(chē)重新啟動(dòng)。

    夏雪筧捧著(zhù)那盒熱牛奶，看著(zhù)窗外掠過(guò)的風(fēng)景，忽然覺(jué)得這場(chǎng)旅行，也許比她想象的要有意思。

    酒店在山上，是一家很老的日式旅館，據說(shuō)有上百年的歷史。

    庭院里種滿(mǎn)了楓樹(shù)，這個(gè)時(shí)節正好，紅得層層疊疊的，像是燒起來(lái)一樣。石子路彎彎曲曲地通向深處，兩邊是苔蘚覆蓋的石燈籠，空氣里有淡淡的硫磺味道——是從溫泉里飄出來(lái)的。

    “兩間房，”前臺的服務(wù)生用英文說(shuō)，“都是帶私人風(fēng)呂的?！?/br>
    秦蓁蓁立刻接話(huà)：“我跟羅棲哥哥換一間吧，我們那間風(fēng)景好，給你們?！?/br>
    羅棲看了她一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把自己的護照和夏雪筧的放在一起，推過(guò)去。

    “不用，”他說(shuō)，“就按訂的來(lái)?！?/br>
    秦蓁蓁還想說(shuō)什么，韓劭徵已經(jīng)把她拉開(kāi)了，對服務(wù)生笑了笑：“聽(tīng)他的，就按訂的來(lái)?！?/br>
    服務(wù)生點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始辦手續。

    夏雪筧站在羅棲旁邊，看著(zhù)庭院里的楓葉，忽然覺(jué)得有點(diǎn)熱。不知道是因為溫泉，還是別的什么。

    手續辦完，兩個(gè)房間分別在走廊的兩頭。秦蓁蓁他們的在東邊，說(shuō)是有個(gè)很大的露臺，能看見(jiàn)整個(gè)山谷。羅棲和夏雪筧的在西邊，小一點(diǎn)，但安靜，推開(kāi)窗就是一棵老楓樹(shù)，紅得幾乎要燒進(jìn)屋里來(lái)。

    羅棲把行李放好，站在窗邊看了看，回頭問(wèn)她：“喜歡嗎？”

    夏雪筧點(diǎn)點(diǎn)頭：“喜歡?！?/br>
    “那就好?！?/br>
    他走過(guò)去，從她身后環(huán)住她，下巴抵在她肩膀上，跟她一起看那棵樹(shù)。

    “羅棲?！?/br>
    “嗯？”

    “秦蓁蓁喜歡你?！?/br>
    他頓了頓：“我知道?！?/br>
    “你不說(shuō)點(diǎn)什么？”

    “說(shuō)什么？”

    “比如，你為什么沒(méi)娶她?！?/br>
    他沉默了一會(huì )兒，才開(kāi)口：“她不是那種能讓我早起給她買(mǎi)熱牛奶的人?！?/br>
    夏雪筧愣了一下，然后笑了。

    “那我是嗎？”

    “你是?！彼f(shuō)得很認真，“你讓我想早起，也想給你買(mǎi)熱牛奶?！?/br>
    她轉過(guò)身，面對著(zhù)他，看著(zhù)他的眼睛。

    “羅棲，你是真的不會(huì )說(shuō)情話(huà)?！?/br>
    “這算不算情話(huà)？”

    “……算?！?/br>
    他想了想：“那我以后多說(shuō)?！?/br>
    她笑著(zhù)把頭埋進(jìn)他懷里，聞著(zhù)他身上干凈的味道，忽然覺(jué)得，秦蓁蓁也好，韓劭徵也好，好像都沒(méi)那么重要了。

    晚餐是旅館安排的懷石料理，在一間獨立的個(gè)室里。

    四個(gè)人面對面坐著(zhù)，榻榻米，矮桌，穿著(zhù)和服的女將一道一道地上菜，每一碟都精致得像藝術(shù)品。

    秦蓁蓁坐在羅棲對面，筷子拿在手里，卻不太動(dòng)，只是看著(zhù)那些菜，又看著(zhù)羅棲。

    “羅棲哥哥，你嘗嘗這個(gè)，這個(gè)好吃?！彼噶酥敢坏躺?。

    羅棲夾了一筷子，放到夏雪筧碗里。

    秦蓁蓁的筷子頓了頓，又笑起來(lái)：“哎呀，我忘了，你現在是有老婆的人了?！?/br>
    韓劭徵在旁邊嗤地笑了一聲，給自己倒了杯酒，一飲而盡。

    夏雪筧低頭吃著(zhù)那片刺身，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    氣氛有點(diǎn)微妙。

    女將上完最后一道甜品，退了出去。門(mén)剛關(guān)上，秦蓁蓁就開(kāi)口了——

    “雪筧jiejie，你跟韓劭徵以前怎么分手的呀？我一直挺好奇的?！?/br>
    夏雪筧抬起眼看她。

    秦蓁蓁笑得很甜，眼睛彎彎的，一副人畜無(wú)害的樣子。

    韓劭徵的酒杯停在半空。

    羅棲放下筷子。

    夏雪筧看了他一眼，又把目光轉向秦蓁蓁。

    “你想知道？”

    “想啊，特別想?！?/br>
    “那我告訴你?！?/br>
    韓劭徵忽然開(kāi)口：“夏雪筧?！?/br>
    她沒(méi)理他，繼續說(shuō)下去：“因為他從來(lái)沒(méi)喜歡過(guò)我?！?/br>
    秦蓁蓁的笑容僵住了。

    “他追我，是因為他覺(jué)得我應該被追。他有那個(gè)能力，也有那個(gè)閑工夫，所以追了。但追到手之后，他發(fā)現他其實(shí)無(wú)所謂?！毕难┕a的聲音很平靜，“他喜歡的是追的過(guò)程，不是我這個(gè)人?！?/br>
    個(gè)室里安靜了幾秒。

    韓劭徵把酒杯放下，臉上沒(méi)什么表情。

    秦蓁蓁看著(zhù)他，又看著(zhù)夏雪筧，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)。

    夏雪筧端起茶杯，喝了一口，輕聲說(shuō)：“其實(shí)你們倆挺配的。一個(gè)想要得不到的，一個(gè)想要追不到的。不如好好過(guò)，別折騰了?！?/br>
    說(shuō)完，她放下杯子，站起來(lái)。

    “我吃好了，先回房間?！?/br>
    羅棲也跟著(zhù)站起來(lái)，對另外兩個(gè)人點(diǎn)了點(diǎn)頭，拉開(kāi)紙門(mén)，跟在她身后走出去。

    走廊上鋪著(zhù)榻榻米，踩上去軟軟的，沒(méi)有一點(diǎn)聲音。夏雪筧走得不快，羅棲幾步就跟上她，并肩走著(zhù)。

    “生氣嗎？”他問(wèn)。

    “沒(méi)有?！?/br>
    “那是……”

    “就是忽然覺(jué)得，”她頓了頓，“挺沒(méi)意思的?！?/br>
    羅棲沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是握住她的手。

    她的手有點(diǎn)涼，他把她的手包在自己的掌心里，慢慢地走。

    回到房間，紙門(mén)一拉上，他就把她拉進(jìn)懷里。

    “羅棲？”

    “別動(dòng)?！?/br>
    她不動(dòng)了，靠在他胸口，聽(tīng)著(zhù)他的心跳。

    “夏雪筧，”他的聲音從頭頂傳來(lái)，悶悶的，“我娶你，不是因為應該娶?！?/br>
    她抬起頭看他。

    他低頭，額頭抵著(zhù)她的額頭：“是因為我想娶?！?/br>
    她看著(zhù)他近在咫尺的眼睛，忽然笑了。

    “羅棲，你又說(shuō)情話(huà)了?！?/br>
    “嗯，”他應了一聲，吻住她，“以后還多說(shuō)?！?/br>
    紙門(mén)外，楓葉靜靜地紅著(zhù)。

    溫泉的熱氣從院子的角落里升起來(lái)，飄散在微涼的夜風(fēng)里。

    第二天早上，夏雪筧是被鳥(niǎo)叫聲吵醒的。

    睜開(kāi)眼，羅棲已經(jīng)不在身邊。她摸了摸旁邊的被褥，還是溫的。

    紙門(mén)拉開(kāi)一條縫，他坐在廊下，背對著(zhù)她，面前擺著(zhù)一個(gè)小茶幾，上面放著(zhù)兩杯冒熱氣的茶。

    她坐起來(lái)，披上外衣，走過(guò)去，在他旁邊坐下。

    “醒了？”他把一杯茶遞給她，“剛泡的?！?/br>
    她接過(guò)來(lái)，暖著(zhù)手，看著(zhù)院子里的楓葉。

    “今天去哪兒？”

    “他們想去大涌谷，吃黑雞蛋?！?/br>
    “你呢？”

    “我無(wú)所謂?！彼粗?zhù)她，“你想去就去，不想去就不去?！?/br>
    她想了想，笑了笑：“去吧。來(lái)都來(lái)了?！?/br>
    他看著(zhù)她，眼里也有一點(diǎn)笑意。

    “好?！?/br>
    晨光透過(guò)楓葉的縫隙灑下來(lái)，落在他們身上，細細碎碎的。

    遠處隱約傳來(lái)秦蓁蓁的聲音，像是在喊韓劭徵。那聲音又嬌又急，帶著(zhù)一點(diǎn)撒嬌的意味。

    夏雪筧聽(tīng)著(zhù)，忽然覺(jué)得那聲音很遠。

    遠得像另一個(gè)世界的事。

    她喝了一口茶，是羅棲泡的，溫度剛剛好。