十、他是誰(shuí)

    1941，民國三十年。

    四年后，日本人還是沒(méi)有走，反而打的愈來(lái)愈近。南京政府和教會(huì )也遷撤至重慶，四面八方逃難過(guò)來(lái)的人擠滿(mǎn)了這個(gè)本來(lái)寂靜的小鎮。

    重慶校舍簡(jiǎn)陋粗曠，大部分是棚屋改建，沈韞一開(kāi)始十分不適應，但適應后，她除了偶爾會(huì )懷念起南京，剩下的也被傷員、孤兒、逃難者的事情給淹沒(méi)了。

    女學(xué)生的讀書(shū)聲、禱告聲常與防空警報混在一起，她抬頭望向煙氣彌散的天空，有種孤注一擲的沖動(dòng)，要和那些丟炸彈的飛機一起飛上天。她實(shí)在痛苦極了，明明她這輩子什么錯事也沒(méi)做過(guò)，怎么費落得個(gè)如此顛沛流離的下場(chǎng)？

    好在，沈韞今年就是正兒八經(jīng)的大學(xué)生了，教會(huì )也不再是她唯一能住的地方，可當她看了一圈金陵女大臨時(shí)的校舍，讓她想起剛來(lái)重慶的時(shí)候在山洞里上課的日子。簡(jiǎn)直不是人過(guò)的生活，不禁覺(jué)得她拼了命要逃離的地方不過(guò)是從一個(gè)地獄逃到另外一個(gè)。

    陳玉娟也同樣收拾她的箱子，她一堆進(jìn)口香水和洋人裝不知道往哪里放才好，一邊在那抗拒著(zhù)怎么到了讀大學(xué)還得穿學(xué)生裝，土死了，要么就學(xué)人家穿洋裝，要么就和上海女人一樣穿高叉旗袍才好呀。

    “沈韞，你怎么還留著(zhù)這個(gè)？”

    陳玉娟一手捏著(zhù)本臟兮兮的書(shū)，另一只手還捏著(zhù)鼻子，萬(wàn)分嫌棄：“你怎么不扔掉！怪不得這里有這么多蟲(chóng)子，都是因為你這些書(shū)！”

    沈韞莫名有些緊張，她一把奪過(guò)，拍了拍灰翻看，果然是自己丟了許久的詩(shī)集。

    她看著(zhù)上面那印刷體的字跡，作者全都寫(xiě)著(zhù)“白客”二字，這是個(gè)神秘極了的人，沒(méi)人知道他到底是誰(shuí)，寫(xiě)作風(fēng)格也看不出男女，寫(xiě)點(diǎn)英雄好漢的故事中，還要夾雜些男女情愛(ài)的糾葛。

    這本詩(shī)集，連報紙都沒(méi)刊登過(guò)的這上面都有，市面上獨有一份，這是她這輩子得到過(guò)最重要，最特別的禮物。

    但很可惜，她幾乎已經(jīng)不記得那位送她詩(shī)集的男人的長(cháng)相，或者說(shuō)，她好像從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那人的臉，它一直都隱秘在帽檐下，如今回想起來(lái)只有充滿(mǎn)陰影，身材高大的一個(gè)畫(huà)像。

    “發(fā)什么呆呢！”陳玉娟已經(jīng)要氣死了，她用手指頂了頂沈韞，“你就別惦記這些了，抱著(zhù)書(shū)想男人不如想想學(xué)校里的，不管是誰(shuí)都談個(gè)戀愛(ài)，不比你天天做夢(mèng)來(lái)的實(shí)惠？”

    沈韞紅了臉，反駁道：“我哪里有想男人？”

    陳玉娟笑了：“還不承認！你還記得之前你每天睡前都要抱著(zhù)詩(shī)念念叨叨，本來(lái)學(xué)校就有人覺(jué)得我們是像姑子，你這樣不更讓別人覺(jué)得我們只會(huì )念書(shū)，也不懂戀愛(ài)，一點(diǎn)都不浪漫！”

    “念詩(shī)有什么不浪漫?！?/br>
    沈韞暗自嘀咕，但還是把詩(shī)集塞進(jìn)行李。

    這次，她們要去更偏僻的華西壩，金陵女大和其他幾所學(xué)校都借用那里的校舍復學(xué)了。

    陳玉娟的爸爸來(lái)接她去，沈韞運氣很好就這樣順水人情坐上順風(fēng)車(chē)，她一路上看著(zhù)風(fēng)景不斷往后退，又想起來(lái)從南京逃來(lái)重慶的路，也是這樣彎彎曲曲，把人繞暈。

    幾經(jīng)輾轉，一下車(chē)，沈韞頓時(shí)對這多了許多好感。由于多方捐款合資建設，這里的校舍看著(zhù)并不破舊，反而別有一番中西結合的風(fēng)味，她路過(guò)鐘樓，陳玉娟吵著(zhù)要父親合拍張紀念照，司機馬上就從車(chē)上拿下來(lái)又重又沉的盒式相機，兩個(gè)人摟著(zhù)抱著(zhù)拍了不少。

    父女倆親親愛(ài)愛(ài)，沈韞也不好在那礙事，她帶著(zhù)自己的行李四處亂走。大約是太過(guò)專(zhuān)注，又或是上了大學(xué)興奮不已，連臺階都沒(méi)注意看，絆了一跤特別難看的姿勢，所有行李全部散落一地。

    “同學(xué)，小心?！?/br>
    沈韞當時(shí)特別緊張，這聲音明顯是個(gè)男人，她不敢抬頭看，也不說(shuō)話(huà)，趴在地上好一會(huì )兒才自己爬起來(lái)坐著(zhù)。

    那人也很識趣，站在三步外的地方不再接近，等到沈韞緩過(guò)來(lái)起身，道謝準備走了，才溫聲叫住了她。

    “還有這個(gè)?！甭曇艉茌p很溫柔，“你的書(shū)?！?/br>
    “謝謝?！?/br>
    “不用?！蹦腥讼袷禽p笑了一下，“這本詩(shī)集很少見(jiàn)，你也愛(ài)看詩(shī)?！?/br>
    沈韞捋了捋頭發(fā)，又點(diǎn)點(diǎn)頭，透過(guò)視線(xiàn)里的余光一直從男生的手瞧到身上，最后看到他的臉，是張溫潤儒雅的臉，配著(zhù)一身洗的發(fā)白的長(cháng)衫，雖然有些簡(jiǎn)陋，但意外令人舒心。

    “你是哪個(gè)學(xué)校的學(xué)生？”他又開(kāi)口，配著(zhù)笑意，“要是有興趣，要不要來(lái)禮堂的讀書(shū)會(huì )，我經(jīng)常去那里，蠻有趣的?！?/br>
    臨走前還不忘撿起詩(shī)集交到她手里，還加了一句希望她能來(lái)這種話(huà)。沈韞哪里見(jiàn)過(guò)這種陣仗，徹底成了啞巴，一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。

    好幾個(gè)月過(guò)去，就當沈韞都快忘了讀書(shū)會(huì )這回事，她如往常去教學(xué)樓上課，突然聽(tīng)到了什么讀書(shū)會(huì )的一個(gè)學(xué)長(cháng)，最近被發(fā)現是好久前出版過(guò)詩(shī)集的大人物，沈韞一下來(lái)了興致。

    她們金陵女大都是獨立教室，和其他學(xué)校分離開(kāi)，里面也都是自己學(xué)校的老師上課。

    但由于地方小，這有不少其他年級的學(xué)姐，她們很注重一些年級的階級差異，處處管著(zhù)新生。

    沈韞和學(xué)姐都不大熟，也不好意思直接問(wèn)，只能裝作低頭看書(shū)，實(shí)則耳朵一直在聽(tīng)人家講話(huà)。

    “什么詩(shī)集？都好幾年前了吧？最近都沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)人，那學(xué)長(cháng)得年紀多大？”

    “聽(tīng)旁人說(shuō)，他是要比正常年級的學(xué)生要大一些，從小就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)登報，風(fēng)格各異，要是不說(shuō)真沒(méi)人知道?！?/br>
    “筆名好像，是叫什么白客？”

    沈韞一臉震驚地放下書(shū)，她眼神一直瞥人家，弄得學(xué)姐皺著(zhù)眉頭也看回來(lái)，問(wèn)她是有什么事？直到她窘迫地低下頭。

    放了學(xué)，沈韞四處問(wèn)禮堂在哪里，她不知道今天有沒(méi)有讀書(shū)會(huì )，就這樣帶著(zhù)滿(mǎn)腔熱血就要闖進(jìn)去。

    禮堂里都是各個(gè)學(xué)校里的學(xué)生，男男女女坐了許多。雖然金陵女大嚴格要求不允許女學(xué)生和其他男生接觸，可這是借用的校舍，就是能見(jiàn)到北平來(lái)的，又或是其他地方的男同學(xué)，就算是宿舍能統一排外管理，但這公共的地盤(pán)要怎么管？多得是青春氣息的女同學(xué)和男人們偷偷約會(huì )，嘴碰嘴，手拉手，到了清濃蜜意，誰(shuí)管得了什么校規。

    沈韞沒(méi)想過(guò)她要和誰(shuí)約會(huì )，就像陳玉娟說(shuō)的，她就是個(gè)無(wú)趣極了的女人，穿衣打扮激不起她的興致，對男人更甚，只知道抱著(zhù)書(shū)自?shī)首詷?lè )，也不知道傻樂(lè )個(gè)什么。

    到了這個(gè)時(shí)候，她不免有些擔憂(yōu)，對著(zhù)倒影左右搗騰對齊下巴的頭發(fā)，又挺胸看著(zhù)自己的藍衣白裙的校服，雖然衣冠整潔，可就是有些太普通了，長(cháng)相是，身材也是，在人群里一下就被淹沒(méi)掉，和那些受歡迎，張揚個(gè)性的女生完全對不上。

    那些沒(méi)由頭的自卑徹底淹沒(méi)了她，但又不能白來(lái)一趟。沈韞實(shí)在過(guò)于想知道白客現實(shí)里到底長(cháng)成什么樣子，文學(xué)少女透過(guò)作品看人，都外加了許多不真實(shí)的東西，可萬(wàn)一現實(shí)里和想象中差距過(guò)大又該怎么做？又想又怕的思緒蔓延開(kāi)來(lái)。

    沈韞隨意找座位坐下，聽(tīng)了一個(gè)又一個(gè)人上臺朗誦自己的詩(shī)，又或是抄寫(xiě)下來(lái)的名人的詩(shī)，英文的，俄文的，有人是自己翻譯，有人照葫蘆畫(huà)瓢讀外文，不管是什么，都沒(méi)有聽(tīng)到她想聽(tīng)到的東西。

    “是你?！?/br>
    沈韞撇過(guò)頭，是上次替她撿東西，那位一襲白衣的男人，他知道她怕生，只坐在離她稍遠的位置，輕輕微笑。

    “學(xué)長(cháng)好?！?/br>
    沈韞小聲打個(gè)招呼，她手里還拿著(zhù)那本詩(shī)集，男人的視線(xiàn)在上面停留了一會(huì )兒，接著(zhù)說(shuō)道：“往日讀書(shū)會(huì )沒(méi)這么多人來(lái)，估計都是奔著(zhù)名人來(lái)的，你也聽(tīng)說(shuō)了吧？”

    她點(diǎn)點(diǎn)頭，男人又說(shuō)：“對了，你不用叫我學(xué)長(cháng)，我姓孟，叫我孟筠就好?！?/br>
    “你好?！?/br>
    兩個(gè)人低頭聊了一會(huì )兒，很快沈韞也要和這位叫孟筠的人熟悉起來(lái)，聊起詩(shī)集，她也能接話(huà)一兩句。到最后，讀書(shū)會(huì )終于要接近尾聲，孟筠突然被臺上的主席叫了上去，他一露面，周?chē)尤黄鹆瞬恍〉臍g呼聲，像是電影明星一樣。

    直到有女生扯破了嗓子叫出白客那個(gè)名字。