第七章 偷的浮生

    建元十三年，盛夏。

    日頭毒辣，將宮道石板曬得能烙熟雞蛋。太監們蜷在廊下打盹，宮女們拼命搖著(zhù)團扇，汗水依舊浸透了里衣。整座皇宮像一口沸騰的巨釜，咕嘟咕嘟地蒸騰著(zhù)熱浪。

    殷符今日竟歇在坤寧宮。

    后宮三千，只有皇后一人，雖也有被臨幸過(guò)的女人，卻皆無(wú)封號，殷符除了對姜媼有癮，并不熱衷男歡女愛(ài)這事，十三年間寵幸過(guò)的女人，一只手便數的過(guò)來(lái)。

    無(wú)人知曉緣由，許是另有他故。左右是陛下的事，無(wú)人敢問(wèn)，也無(wú)人敢猜。

    這倒給了姜媼一整日的閑暇。

    自姜姒出生后便是如此——只要殷符不在，姜媼便將女兒攬入懷中，一刻不離地守著(zhù)。仿佛要將那些被奪走、被分割的時(shí)光，從光陰的指縫里，一點(diǎn)一點(diǎn)地撿回來(lái)，細細地拼湊完整。

    ———

    西苑偏殿的窗前，姜姒倚在姜媼懷中。

    窗外蟬聲嘶鳴，一聲疊著(zhù)一聲，聒噪得令人心煩。姜姒卻不覺(jué)得吵。她只覺(jué)得安穩——仿佛蟬鳴是另一重帷幕，將她們與外面那個(gè)灼熱而紛擾的世界隔開(kāi)了。

    “娘?！彼鋈婚_(kāi)口，聲音軟軟的。

    “嗯？”

    “殷符今日在哪兒？”

    姜媼為她整理發(fā)絲的手，微微一頓。

    “在坤寧宮?！彼?。

    姜姒沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只將臉往母親懷里又埋了埋。

    姜媼低下頭，指尖拂過(guò)女兒光潔的額頭：“怎么想起問(wèn)這個(gè)？”

    姜姒沉默片刻，像是在斟酌用詞。

    “他常去么？”

    這一次，姜媼沉默得久了一些。

    “不常?！彼f(shuō)，目光掠過(guò)窗外刺目的陽(yáng)光。

    姜姒似乎并不滿(mǎn)意這個(gè)答案。她想了想，又仰起小臉，清澈的眼里映著(zhù)母親沉靜的容顏：“那今日，為何去？”

    姜媼沒(méi)有回答。

    她只是將女兒攬得更緊了些，讓她小小的身軀完全陷進(jìn)自己懷里，下巴輕輕抵著(zhù)那柔軟的發(fā)頂。

    這個(gè)姿勢，姜姒再熟悉不過(guò)了。

    幼時(shí)，她便是這樣蜷在母親懷中吮吸乳汁的。

    那時(shí)殷符不許。

    她剛出生那會(huì )兒，是姜媼親自喂的。殷符撞見(jiàn)過(guò)一次，什么也沒(méi)說(shuō)，只是眸色沉了沉。翌日，乳母便進(jìn)了宮。

    “姜姑娘玉體矜貴，不宜親自哺育，恐損元氣?！庇t是這般回稟的。

    姜媼心知肚明，緣由并非如此。

    殷符不說(shuō)，她便不問(wèn)。

    可姜姒不懂。

    母親的乳汁，她只嘗過(guò)那么一口。自此之后，任乳母如何哄抱，她也絕不肯再碰。餓得小臉發(fā)青，哭到聲嘶力竭，仍倔強地閉緊嘴巴。

    姜媼無(wú)法，只能等。

    等殷符上朝，等殿門(mén)合攏，等那令人窒息的威壓暫時(shí)遠離，她才敢將女兒偷偷摟進(jìn)懷中。那一年里，姜媼的時(shí)辰是掐著(zhù)指頭算的——殷符何時(shí)上朝，何時(shí)歸來(lái)，她閉著(zhù)眼都能說(shuō)得分毫不差。因為那是獨屬于她娘倆的、偷來(lái)的時(shí)光。

    直到她能吃些米粥菜糜了，這場(chǎng)無(wú)聲的對抗才算終止。

    可這些往事，姜姒早已不記得了。

    ------

    “娘?！苯τ謱⒛樎襁M(jìn)去，聲音悶悶的。

    “嗯？”

    “我小時(shí)候……是不是很不聽(tīng)話(huà)？”

    姜媼一怔。

    “怎么忽然這樣想？”

    姜姒抬起頭，眼中帶著(zhù)一絲困惑：“我聽(tīng)嬤嬤們閑聊時(shí)說(shuō)起，我幼時(shí)不肯吃奶，把娘折騰得夠嗆?！?/br>
    姜媼望著(zhù)她，望著(zhù)那雙清澈得能映出人心的眼睛。

    而后，她笑了。

    那笑意極淺，轉瞬即逝，可那笑意里，卻有什么東西悄然漾開(kāi)，讓姜姒覺(jué)得，今日的母親，似乎格外柔軟，格外……高興。

    “你不是不聽(tīng)話(huà)?！苯獘嫷穆曇糨p柔如羽，“你只是……認人?！?/br>
    姜姒眨了眨眼，似懂非懂：“認人，不好么？”

    姜媼將她重新按回懷中，指尖撫過(guò)她細軟的發(fā)絲。

    “好?！彼f(shuō)，“怎會(huì )不好?！?/br>
    窗外，蟬鳴不知疲倦，一聲聲，一陣陣，仿佛在為這偷來(lái)的寧靜打著(zhù)綿長(cháng)而固執的節拍。

    ------

    院子里，秦徹正在練劍。

    木劍破空，發(fā)出沉悶的聲響。師傅立在階前，手中一根細竹竿如影隨形，不時(shí)點(diǎn)向他腕、腰、或腿。

    “腕太僵，勁是死的！”

    “腰沉下去，根要穩！”

    “眼睛看前！你的敵人在前方，不在劍上！”

    秦徹抿緊嘴唇，一聲不吭。汗如雨下，順著(zhù)少年清瘦的脊背蜿蜒，浸透了單薄的粗布衣衫。每一劍刺出，都帶著(zhù)一股狠絕的力道，仿佛前方真立著(zhù)某個(gè)他恨之入骨的仇人。

    師傅瞇眼瞧著(zhù)，眸底有光一閃。

    這孩子，是塊未經(jīng)雕琢的璞玉。骨子里有股不服輸的狠勁，心性沉得住，吃得下苦。

    但他什么也沒(méi)說(shuō)。只是負手而立，目光如炬，偶爾才出聲點(diǎn)撥一二。

    姜媼不知何時(shí)已抱著(zhù)姜姒，靜立于廊下。

    她望著(zhù)院中那個(gè)在烈日下反復揮劍的身影，一手仍輕柔地攬著(zhù)懷中的女兒。

    姜姒也睜大了眼，一瞬不瞬地看著(zhù)。

    看著(zhù)那個(gè)與她年歲相仿的男孩，在熾烈的光線(xiàn)下，一劍，復一劍。汗水從他濕透的額發(fā)梢滴落，砸在guntang的地面，瞬間洇開(kāi)一小團深色的濕痕。

    他恍若未覺(jué)。

    只是一劍，又是一劍。

    姜姒看著(zhù)，忽然覺(jué)得，他好像比上次見(jiàn)面時(shí)，又長(cháng)高了些許。肩膀的輪廓，也隱約有了少年人將展未展的棱角。

    “娘?！彼郎惖侥赣H耳邊，悄聲問(wèn)。

    “嗯？”

    “他每日……都這般練么？”

    姜媼垂眸，看向女兒仰起的小臉。

    “嗯?！彼?，“每日如此?！?/br>
    姜姒蹙起小小的眉頭，似乎難以理解：“他不累么？”

    姜媼靜默了片刻。

    夏風(fēng)穿過(guò)庭院，帶著(zhù)灼人的熱氣，拂動(dòng)她鬢邊碎發(fā)。而后，她開(kāi)口：

    “累，但他……不能停?！?/br>
    姜姒不再問(wèn)了。

    她只是重新將目光投向院中，投向那個(gè)仿佛不知疲倦、與烈日和木劍較著(zhù)勁的孤單身影，看了很久，很久。

    ———

    一套劍法練罷，師傅微微頷首，轉身離去。

    秦徹兀自站在原地，胸膛劇烈起伏，大口大口地喘著(zhù)氣。汗水流進(jìn)眼眶，刺得生疼，他也只是狠狠眨了下眼，并未抬手去擦。

    然后，他看見(jiàn)了廊下的人。

    姜媼靜靜立在那里，懷中攬著(zhù)姜姒，目光平靜地落在他身上。

    他怔了怔。

    隨即收劍，一步步走到廊檐下，在離她們幾步遠處站定。汗水順著(zhù)下頜線(xiàn)不斷滴落。

    “姜姑姑?！彼麊镜?，聲音因久未進(jìn)水而干澀沙啞。

    姜媼看著(zhù)他，看了片刻。目光掠過(guò)他汗濕的額發(fā)，通紅的臉頰，以及那雙黑沉沉、卻亮得驚人的眼睛。

    然后，她伸出手，將一方素白的絲帕遞了過(guò)去。

    秦徹略一遲疑，雙手接過(guò)，胡亂在臉上抹了一把。帕子質(zhì)地柔軟，觸感微涼，帶著(zhù)一絲極淡的、清冽的香氣，不知是用什么熏過(guò)。

    “今日練得不錯?！苯獘嫷?，語(yǔ)氣平常，聽(tīng)不出太多情緒。

    秦徹擦拭的動(dòng)作，猛地一頓。

    他抬起頭，有些愕然地望向她。

    她在看著(zhù)他，唇角似乎……有極淡的、幾乎看不見(jiàn)的弧度。

    秦徹張了張嘴，喉結滾動(dòng)了一下，卻不知該說(shuō)什么。最終，他只是沉默地站在那里，手中緊緊攥著(zhù)那方猶帶涼意與香氣的絲帕。

    姜姒從母親懷里探出半個(gè)身子，烏溜溜的眼睛好奇地打量著(zhù)他。

    “秦徹?！彼兴拿?，聲音清脆。

    秦徹目光轉向她。

    “你渴不渴？”她問(wèn)，眼神干凈直接。

    秦徹又愣了一下，隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭，動(dòng)作有些僵硬。

    姜姒立刻從母親懷中滑出，轉身邁著(zhù)小腿跑進(jìn)屋里。不多時(shí)，她便雙手捧著(zhù)一只青瓷碗，小心翼翼地走了出來(lái)，徑直遞到他面前。

    碗中盛著(zhù)澄澈的涼茶，水面微微蕩漾。

    秦徹接過(guò)，仰頭喝了一大口。

    茶水清涼，帶著(zhù)一絲若有若無(wú)的甘甜，瞬間緩解了喉間的焦灼。他又喝了一口，動(dòng)作不自覺(jué)地慢了下來(lái)。

    姜姒就站在一旁，仰著(zhù)小臉，專(zhuān)注地看著(zhù)他喝。

    “好喝么？”她問(wèn)，眼里帶著(zhù)點(diǎn)期待。

    秦徹低頭，對上她清澈的目光。

    “嗯?！彼麘艘宦?，聲音依舊有些啞。

    姜姒便笑了。那笑容明亮而純粹，毫無(wú)陰霾，在夏日午后的強光下，竟晃得秦徹微微瞇了下眼。

    姜媼依舊立在廊下，靜靜看著(zhù)這兩個(gè)孩子。

    一個(gè)站著(zhù)默默飲茶，一個(gè)站著(zhù)認真看人飲茶。

    熾烈的陽(yáng)光穿過(guò)廊檐，在他們身上投下交錯的光影，將兩道小小的影子拉扯得細長(cháng)。

    她忽然想起許多年前，在青國那座破敗冷清的院落里，似乎也有兩個(gè)人，曾這樣靜靜地站著(zhù)。

    一個(gè)站著(zhù)，另一個(gè)，只是站著(zhù)看。

    姜媼緩緩收回目光，越過(guò)重重殿宇飛檐，投向遠處。

    坤寧宮的方向。

    不知此刻，那座華美而冰冷的宮殿里，又在說(shuō)著(zhù)怎樣的話(huà)語(yǔ)，演著(zhù)怎樣的戲碼。

    ------

    秦徹將碗中茶飲盡，雙手遞還給她。

    姜姒接過(guò)空碗，卻沒(méi)有立刻離開(kāi)。她捧著(zhù)碗，仰頭看他，眼睛亮晶晶的。

    “明日……我能來(lái)同你一塊練劍么？”她問(wèn)，帶著(zhù)孩童天真的直率。

    秦徹再次愣住。

    來(lái)與不來(lái)，何時(shí)來(lái)，從來(lái)不是他能決定的事。他抿了抿唇，不知如何作答。

    姜媼替他開(kāi)了口。

    “來(lái)?！彼穆曇羝椒€傳來(lái)，“每日這個(gè)時(shí)辰，若無(wú)意外，你倆都會(huì )在此處練功?！?/br>
    姜姒點(diǎn)了點(diǎn)頭，似是放心了。她捧著(zhù)碗，轉身邁著(zhù)輕快的步子跑回屋內。

    秦徹站在原地，目光追隨著(zhù)那個(gè)小小的背影，直到她消失在門(mén)內的陰影里。

    然后，他轉過(guò)身，重新看向廊下的姜媼。

    “姜姑姑?！彼俅伍_(kāi)口，聲音比方才更沉了一些。

    姜媼靜靜回視他，等待下文。

    秦徹沉默了片刻。汗水已半干，在頰邊留下細微的鹽漬。

    “為什么？”他問(wèn)，字字清晰。

    姜媼不語(yǔ)。

    秦徹向前踏了半步，目光執拗：“為什么讓我學(xué)這些？”他頓了頓，聲音壓得更低，卻帶著(zhù)不容回避的力道，“又為什么……讓阿姒也學(xué)？”

    姜媼凝視著(zhù)他，看了很久。

    久到庭院里的蟬鳴似乎都歇了一瞬，久到秦徹幾乎以為，自己等不到任何回答，只會(huì )得到一片更深的沉默的時(shí)候，她終于開(kāi)口。聲音依舊輕輕柔柔：

    “因為你們還小?！?/br>
    秦徹瞳孔微縮，顯然未能領(lǐng)會(huì )。

    “小的時(shí)候，”姜媼的目光掠過(guò)他，投向更遼遠的天際，語(yǔ)氣淡然而篤定，“學(xué)什么，都還來(lái)得及?！?/br>
    他不太懂，她也沒(méi)有解釋更多，但他將這句話(huà)，連同那方絲帕上清冽的香氣，一起牢牢刻在了心里。

    ———

    坤寧宮內，鮫綃紗簾低垂，阻隔了外間大部分暑氣與光亮。

    殷符斜倚在貴妃榻上，雙眸微闔，似是假寐。

    皇后端坐于榻畔，手中一柄緙絲團扇，不疾不徐地輕搖著(zhù)。扇面帶來(lái)的微風(fēng)，拂動(dòng)她鬢邊金步搖，漾開(kāi)細碎流光。

    殿內一片沉寂。

    那沉寂如此漫長(cháng)，如此厚重，幾乎要凝結成實(shí)體，壓在人的心口。

    久到皇后以為身側之人已然熟睡，連搖扇的動(dòng)作都放得極輕、極緩。

    殷符卻忽然開(kāi)了口，眼仍未睜：

    “你喚朕過(guò)來(lái)，便是為了讓朕瞧你搖扇子？”

    “臣妾不敢?！彼鬼?，聲音是一貫的柔婉恭順。

    殷符緩緩掀開(kāi)眼皮，側首看她。目光談不上銳利，卻帶著(zhù)一種洞悉一切的、漫不經(jīng)心的涼意。

    “不敢？”他唇角彎起一絲辨不出是嘲是諷的弧度，“朕看，你膽子倒是不小?！?/br>
    皇后抿唇，不再接話(huà)，只將頭垂得更低了些。

    殷符復又闔上眼。

    “說(shuō)罷?！彼?，語(yǔ)氣恢復了慣常的平淡。

    ———

    西苑這廂，姜姒偎在姜媼懷中，已是昏昏欲睡。

    廊下的石階上，秦徹靜靜坐著(zhù)。他手中依舊攥著(zhù)那塊帕子。

    不還回去么？為何不還？他不知道。

    他只知，這塊帕子——他想留下。

    像收起那把粗糙的木劍。

    像藏好那幾顆珍重的飴糖。

    一并，藏進(jìn)心口那處無(wú)人知曉的角落。

    姜媼忽然喚他：

    “秦徹?！?/br>
    他轉過(guò)頭。

    “過(guò)來(lái)?！?/br>
    他起身。

    姜媼望了他片刻，伸出手，將他牽近，按在自己身邊的石階上，坐下。

    秦徹默默坐著(zhù)，不知該開(kāi)口說(shuō)什么。

    姜媼亦不言。

    三人就這樣，靜默地浸在聒噪的蟬鳴中。

    一個(gè)半夢(mèng)半醒，窩在娘親懷中；

    一個(gè)僵坐身側，背脊挺直，眼神卻茫然；

    一個(gè)遙望著(zhù)坤寧宮方向。

    燥，太燥了。

    靜，太靜了。

    靜得能聽(tīng)見(jiàn)姜姒漸漸勻停的呼吸，沉入夢(mèng)中。

    靜得秦徹也恍惚，以為自己也快在這片喧囂中睡去。

    但，姜媼開(kāi)口了。

    聲音極輕，仿佛只是日頭下的一縷清風(fēng)：

    “往后，你們要互相照應?！?/br>
    秦徹怔住。

    他轉過(guò)頭，望向姜媼。

    “姜姑姑……”他張了張口，千言萬(wàn)語(yǔ)，卻不知從何說(shuō)起。

    姜媼的目光落在他臉上。

    “你記住我這句話(huà)?！彼穆曇舫领o如石，卻自有分量。

    秦徹對上她的眼睛，那雙眼睛，在日光下清亮得驚人——似水，能映照人心；又似火，藏著(zhù)無(wú)聲的執念。

    他點(diǎn)了點(diǎn)頭，每一個(gè)字都像是烙在心口：

    “記住了?！?/br>
    姜媼笑了，秦徹心頭，有什么東西，被這轉瞬即逝的笑，輕輕觸動(dòng)了。

    仿佛這蒼茫世間，并非只有他一人，孤獨行走。

    ———

    等回了東偏殿，姜姒早已沉入夢(mèng)鄉。

    姜媼將她安置在榻上，蓋好輕薄的夏被，自己則坐在床沿，借著(zhù)窗外漏進(jìn)的月光，細細端詳女兒安恬的睡顏。

    月光清輝如水，流淌在那張稚嫩的小臉上，為柔和的輪廓鍍上一層朦朧的銀邊，長(cháng)長(cháng)的睫毛在眼下投出兩彎乖巧的陰影。

    她就這樣看了很久，目光溫柔得近乎貪婪。

    然后，她起身，行至窗邊。

    庭院中空空蕩蕩，秦徹早已回了他那間簡(jiǎn)陋的居所。

    姜媼憑窗而立，望著(zhù)那片寂寥的月華。

    遠處，坤寧宮的方位，似乎還有燈火未熄，在深沉的夜色中，只是一個(gè)微弱而遙遠的光點(diǎn)。

    她不知那座宮殿里，此刻正上演著(zhù)什么，談?wù)撝?zhù)什么。

    她也不想知道。

    她只確鑿地知道，今日這偷來(lái)的一日時(shí)光，從晨光熹微到月色滿(mǎn)庭，完完整整，都只屬于她和她的女兒。

    誰(shuí)，也不曾奪走分毫。