1.不只噩夢(mèng)

    聿秋柔新買(mǎi)的內衣不見(jiàn)了。

    那是件她辛辛苦苦攢了一周車(chē)費買(mǎi)的、洗了晾在樓頂上，還沒(méi)第一次正式穿過(guò)的內衣。

    也不知道是被風(fēng)吹跑了還是被哪個(gè)變態(tài)給偷走了。

    內衣能偷去干嘛？秋柔想破腦袋也想不明白，縫起來(lái)當屁兜子嗎？

    不，她甚至還沒(méi)這么大。

    一想到這秋柔更郁悶了。

    從上周開(kāi)始起早貪黑，走路1個(gè)多小時(shí)去上學(xué)。沒(méi)想到一夜回到解放前，這周又要重新開(kāi)始攢錢(qián)。

    也許因為半個(gè)月以來(lái)持續缺覺(jué)的低氣壓，她最近頻繁開(kāi)始做夢(mèng)。

    夢(mèng)里她跟戴著(zhù)黑面罩的偷衣賊互扯內衣進(jìn)行拔河，扯著(zhù)扯著(zhù)不知道怎么，場(chǎng)景切換到了海邊。

    12月的尾巴，臨近寒假。夢(mèng)里也是這樣的季節。望不到邊的浩淼大海和垂在頭頂灰藍色的陰沉天，構成一片模糊的底色。

    秋柔和偷衣賊在天與海之間渺小得如同一粒塵埃。

    獵獵海風(fēng)吹得偷衣賊斗篷上下翻飛。他們不約而同停了下來(lái)，沉浸在這片壯觀(guān)的景色中忘記了打架的初衷。

    然后偷衣賊說(shuō)：“我們化干戈為玉帛吧?！?/br>
    秋柔還沒(méi)想明白“化甘蔗為鴨脖”是什么意思。就見(jiàn)那人施了個(gè)法訣。

    咻一聲，內衣放大，變成了半個(gè)葫蘆狀的船。偷衣賊一下跳上船，邀請秋柔一起海上共游。秋柔自然欣然前往，結果漂至半路，被老jian巨猾的偷衣賊一腳踹下了。

    “傻孩子，”他看著(zhù)掙扎而后逐漸溺沒(méi)的秋柔哈哈大笑，“這是給你上的第一堂課，永遠不要輕信陌生人！”

    ……

    好無(wú)厘頭的夢(mèng)。

    秋柔夢(mèng)里溺死后，一睜開(kāi)眼對上的就是同桌毛倚玉放大湊近的臉。她捏著(zhù)秋柔的鼻子把人憋醒：

    “你這幾天怎么總是睡，還睡得跟死豬一樣！”

    秋柔拍開(kāi)她，神情卻有點(diǎn)恍惚。她其實(shí)從未見(jiàn)過(guò)海，這場(chǎng)荒誕的夢(mèng)卻如此真實(shí)而反復。一睜開(kāi)眼鼻尖仿佛還充斥著(zhù)淡淡的海水氣息。

    毛倚玉給新買(mǎi)的文具袋掛上銀鏈，聽(tīng)完心不在焉道：“小時(shí)候你爸媽帶你去過(guò)海邊你忘了唄，回去問(wèn)下你爸媽不就知道了?！?/br>
    說(shuō)完，她捏起文具袋晃了晃，得意問(wèn)：“好看嗎？”

    我的爸媽?zhuān)?/br>
    秋柔摸摸鼻子，于是好不容易涌起的傾訴欲頓時(shí)偃旗息鼓。她含糊道：“好吧，我回去問(wèn)下我哥?！?/br>
    又瞥了眼花里胡哨的文具袋，昧著(zhù)良心說(shuō)：“好看?！?/br>
    后半句話(huà)吸引了同桌全部興趣，她沒(méi)注意秋柔略顯局促的動(dòng)作，繪聲繪色描述起與此物的一眼定情，順帶表達了對秋柔小屁孩兒審美的嗤之以鼻。

    “你怎么成天拿你那破爛玩意兒當寶貝似的?！?/br>
    高年級風(fēng)靡精致輕巧的文具袋，守護甜心的、百變小櫻的、東京貓貓的……只有秋柔還用著(zhù)從一年級就在用的鐵盒文具盒——這還是從哥哥抽屜里翻出來(lái)的老古董，正面是掉了一半漆的迪迦奧特曼，背面貼著(zhù)磕磣的乘法口訣表和日程表。

    再次從噩夢(mèng)中醒來(lái)，是在聿清房間的書(shū)桌上。

    睜開(kāi)眼時(shí)心臟那股絞痛感還沒(méi)散去，秋柔一扭頭就撞見(jiàn)聿清倚在門(mén)口，手臂搭著(zhù)塊曬干折好的毛巾，正垂著(zhù)眼沒(méi)什么表情地看著(zhù)她。

    聿清今年高三，照理說(shuō)該是跟其他同學(xué)一樣上完晚自習才回來(lái)。但礙于他們家特殊——早早撒手人寰飛天上享福的爹，吊著(zhù)一口氣的娘，還有拖油瓶的妹。

    聿清每天上完下午第二節課，就得蹬著(zhù)輛同樣老古董的破自行車(chē)往家趕。

    淘米煮飯，給常年臥病在床的mama換藥，清洗被褥床單、端屎把尿、擦拭身體。盯著(zhù)老母親一口口咽下食物的同時(shí)順便監督秋柔吃飯，末了還得給mama按摩肌rou活動(dòng)各處關(guān)節。

    一個(gè)大好年紀的青春男高被現實(shí)蹉跎成了費心勞力的老媽子。

    見(jiàn)聿清走過(guò)來(lái)，秋柔做賊心虛地壓下手臂，擋住桌上空白的卷面，一點(diǎn)點(diǎn)將試卷往自己懷里推。

    聿清沒(méi)理會(huì )她的小動(dòng)作。

    他將毛巾?yè)Q個(gè)邊搭在右手上，左手食指屈著(zhù)，按著(zhù)她的試卷輕飄飄就抽了出來(lái)。

    一身普通的校服，被聿清穿得像模特的秀場(chǎng)，帶著(zhù)一絲清冷的風(fēng)雪氣息。

    他看了一眼抽出來(lái)的試卷——也只需要看一眼，食指順勢叩了叩桌，搬過(guò)椅子坐下來(lái)。

    “說(shuō)吧，”聿清疲憊地揉了揉眉心，語(yǔ)氣很淡，“怎么回事？”

    臨近畢業(yè)，伴隨秋柔的不只有噩夢(mèng)，還有跟噩夢(mèng)半斤八兩數不清的奧數題目和課后作業(yè)。

    因為寒假過(guò)后市里的初中的單招考試，考的往往就是這些沒(méi)學(xué)過(guò)的奧數題和一些小銜初的知識點(diǎn)。

    秋柔不是沒(méi)抱怨過(guò)：“考的都沒(méi)學(xué)過(guò)，那我上小學(xué)干嘛，學(xué)的都是初中的內容，那我上初中了干嘛?！?/br>
    聿清一向不怎么管著(zhù)她學(xué)習，唯有這一點(diǎn)，卻是從六年級開(kāi)始，任秋柔如何撒潑打滾都雷打不動(dòng)的貫徹執行。

    每周一張卷子，周五聿清一起批改?？墒墙裉熘芪辶?，聿清拿過(guò)她的試卷一看，從周一到周五，卻是一題都沒(méi)寫(xiě)。

    聿清被氣笑了，見(jiàn)秋柔低頭摳手不說(shuō)話(huà)，語(yǔ)氣還是緩和了點(diǎn)：“是不會(huì )寫(xiě)還是不想寫(xiě)？”

    秋柔不想回答，她也不知道如何回答，她總覺(jué)得這事情難以啟齒。

    在這一刻，她忽然前所未有想念另一個(gè)房間里躺著(zhù)不知是死是活的mama。

    那間常年關(guān)著(zhù)燈蒙上窗簾、彌漫著(zhù)濃重藥味的房間，秋柔從不敢一個(gè)人進(jìn)去。即使聿清陪伴時(shí)，她一個(gè)人還是挨著(zhù)墻根躲得遠遠的。

    雖然聿清每天都會(huì )為mama擦洗，但秋柔還是能聞到一股驅之不散的、行之將死的腐爛氣息。那像是爛到五臟六腑透出來(lái)的氣息，讓秋柔覺(jué)得惡心。

    她什么都不懂，對于躺在床上的女人感情淡漠到甚至覺(jué)得陌生和礙眼。

    而每當她露出這副難以忍受又害怕的神情，聿清看向她的眼神里總帶著(zhù)一絲沉重的哀傷。

    不能怪她，她對父母唯一的印象來(lái)自于客廳掛著(zhù)的一家四口全家福，還有來(lái)自聿清帶著(zhù)溫度的口述。意外發(fā)生時(shí)她太小了，小到都不足于在她記憶里留下一片雪泥鴻爪。

    有時(shí)候她甚至還會(huì )憤恨這一切。

    照片里的男人高大帥氣，mama則笑得一臉溫柔。她恨仗著(zhù)自己高大的男人不自量力地為一個(gè)素昧平生的陌生人丟了性命，恨mama為了一個(gè)男人拉著(zhù)兒女尋死覓活，恨她最后又余留那么一點(diǎn)母性的本能……

    當初為什么不干脆一點(diǎn)，拉上他們一起死呢？

    可是今天秋柔想她，哪怕那種“想念”帶著(zhù)功利，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)。

    前段時(shí)間學(xué)校組織文藝匯演，她們在后臺換舞臺服的時(shí)候，負責排練的音樂(lè )老師忽然偷偷把秋柔拉到一旁，她看向秋柔已經(jīng)開(kāi)始發(fā)育的胸脯，驚訝道：

    “怎么沒(méi)穿小背心呢，這像什么樣兒？”

    秋柔頓時(shí)緊張羞愧地鬧了個(gè)大紅臉。

    五年級時(shí)她聽(tīng)毛倚玉苦惱地復述：剛開(kāi)始發(fā)育時(shí)以為是被蚊子咬了個(gè)包，大半夜癢得不行，翻箱倒柜找風(fēng)油精涂，就這樣稀里糊涂持續了大半個(gè)學(xué)期——

    “后來(lái)有天我媽回家跟我爸閑聊，說(shuō)她有個(gè)同事因為乳腺癌去世了，講著(zhù)講著(zhù)終于想起家里除了她，原來(lái)我也算個(gè)女生?！?/br>
    “她當晚拉著(zhù)我上看下看，第二天就帶著(zhù)我買(mǎi)了文胸?！?/br>
    “文胸誒！”毛倚玉有點(diǎn)氣，“你知道文胸和背心有什么區別嗎？我媽糊涂到我要穿文胸的年紀才想起來(lái)我是女的！”

    當時(shí)秋柔還慶幸自己沒(méi)有這樣的煩惱。

    但這學(xué)期開(kāi)始開(kāi)始逐漸鼓起的胸脯還是教會(huì )了她什么叫風(fēng)水輪流轉。秋柔眼睜睜看著(zhù)它長(cháng)到快要掩飾不住的程度，又幸而熬來(lái)了包裹得里三層外三層的冬天。只要沒(méi)被發(fā)現就好。

    畢竟這種事怎么和哥哥開(kāi)口呢。

    秋柔最擅長(cháng)的就是掩耳盜鈴。

    秋柔結巴了一下：“我沒(méi)有?！?/br>
    “什么，”老師沒(méi)聽(tīng)懂，見(jiàn)秋柔赧然神情又立馬反應過(guò)來(lái)，“你媽沒(méi)給你買(mǎi)？”

    秋柔點(diǎn)頭。音樂(lè )老師眉頭緊皺，想說(shuō)什么，外面早亂做一鍋粥。她只得探出身子，逮著(zhù)幾個(gè)帶頭的兇了幾句。

    顧不得秋柔，邊走邊拍了拍她肩膀。

    “行了，這種事怎么能不好意思開(kāi)口呢，讓你媽趕緊給你買(mǎi)，你媽也真是的！”

    終于到了瞞不下去的程度，秋柔這才不情不愿地將自己的鴕鳥(niǎo)腦袋從沙堆里冒出來(lái)，開(kāi)始攢錢(qián)。

    出于各種考慮，聿清給她選的學(xué)校離家很遠，走路需要1個(gè)多小時(shí)腳程，于是秋柔開(kāi)始了持續一周的起早趕路。

    聿清每天要上早自習，六點(diǎn)左右就出門(mén)了，從沒(méi)發(fā)現過(guò)。

    結果第1件背心就這樣平白無(wú)故丟了。

    連續兩周起早，這對作息一向固定的小學(xué)生而言，這周實(shí)在打不起精神了。

    更別提寫(xiě)天書(shū)般的奧數題。

    浸在盆子里新買(mǎi)的內衣，秋柔暫時(shí)沒(méi)想到可以曬到哪里。

    聿清此刻談不上溫柔的語(yǔ)氣又讓她倍感委屈。

    她眨了眨眼，借著(zhù)揉眼睛的動(dòng)作，偷偷順走眼角忍不住溢出的眼淚，沉默地僵持著(zhù)。

    聿清以為秋柔只是困了，嘆了口氣，還是退一步道：“沒(méi)事，困了今天就不寫(xiě)了，剛才是不是做噩夢(mèng)了？”

    秋柔忙不迭搖頭又點(diǎn)頭，聿清好笑道：“這是什么……”

    “意思”兩個(gè)字還沒(méi)說(shuō)出口，就被秋柔撲了個(gè)滿(mǎn)懷，秋柔頭埋在聿清的衣服里，擦去不斷溢出來(lái)逐漸有水漫金山之勢的眼淚。

    聿清笑起來(lái)：“行了，別撒嬌了?！?/br>
    他的校服夾雜著(zhù)凜冽的清香和暖意，像冬日遙遠的陽(yáng)光，永遠都是淡淡的，若即若離。

    過(guò)了一會(huì )兒秋柔悶悶問(wèn)：“哥，你見(jiàn)過(guò)海嗎？”

    “見(jiàn)過(guò)，小時(shí)候去玩過(guò)，”聿清低頭，“你怎么突然問(wèn)這個(gè)?！?/br>
    “什么時(shí)候??？好看嗎？”

    “你還沒(méi)出生的時(shí)候，”聿清語(yǔ)氣有些不自然，他聳聳肩，“差不多那個(gè)樣子吧?！睂^(guò)去的事情他出于自我保護從來(lái)不愿想起，也不愿提及。

    他對父母的感情遠比秋柔對父母感情濃厚。

    秋柔最后還是沒(méi)能心安理得去睡覺(jué)。她奮筆疾書(shū)開(kāi)始趕前幾天落下的進(jìn)度。聿清也在一旁安靜地自習。

    夜晚很美。

    跟秋柔紙上滿(mǎn)滿(mǎn)當當的草稿不同，聿清草稿紙上就零星幾個(gè)筆跡，他沒(méi)有寫(xiě)詳細過(guò)程的習慣。

    秋柔很快做完最后一題。

    她跳下椅子，將試卷一展，抓著(zhù)鉛筆雙手舉過(guò)頭頂歡呼：

    “寫(xiě)完了！我根本就是世界上最聰明的人！”

    “喂，”見(jiàn)聿清沒(méi)反應，秋柔晃他肩膀，“哥！”

    聿清頭也不抬：“放那吧?！?/br>
    他總是這樣，忙起來(lái)兩耳不聞窗外事。

    秋柔無(wú)聊地從柜子旁抽出一面鏡子，對著(zhù)自己左邊照照，右邊照照，自我感覺(jué)良好點(diǎn)點(diǎn)頭。

    又偷偷挪動(dòng)鏡面，借著(zhù)角度偷偷打量桌前的聿清——

    那人睫毛纖長(cháng)，根根分明，并非過(guò)分彎翹的弧度。至眼尾處尤甚，向外延伸，像把撩人的小勾子。

    此刻低垂著(zhù)眼專(zhuān)注看題，夜燈下，愈發(fā)顯得眉目清秀。

    秋柔出神地問(wèn)：“哥，班里有沒(méi)有人喜歡你呀？”

    “我們班最受歡迎的男生是班長(cháng)廖仲昊，女生是文娛委員董璇，老師最喜歡毛倚玉……”秋柔掐著(zhù)手指頭算，話(huà)鋒一轉，又回到之前的話(huà)題——

    “哥，班里有沒(méi)有人喜歡你呀？”

    聿清筆一擱，笑了：“你什么時(shí)候也這么八卦了，寫(xiě)完就睡覺(jué)去?！?/br>
    秋柔笑嘻嘻跑過(guò)去攬住聿清的脖子。

    “哥我睡不著(zhù)，給我玩下貪吃蛇嘛?！?/br>
    聿清手機功能不多，買(mǎi)來(lái)還是為了聯(lián)系隔壁王嫂用的，王嫂沒(méi)事時(shí)會(huì )幫他們照顧一下mama。

    他被她纏得沒(méi)辦法，打開(kāi)抽屜給手機解了鎖，看了眼時(shí)間，說(shuō)：“十五分鐘?！?/br>
    秋柔連聲應：“好啦好啦，知道啦?！?/br>
    她趴在床邊玩貪吃蛇，余光感受到聿清目光重新回到桌面上，鬼使神差地，她點(diǎn)開(kāi)了聿清的QQ。當時(shí)QQ風(fēng)靡一時(shí)，秋柔也跟風(fēng)建了一個(gè)號。

    她原本只是想偷窺一下高中的“大人”們平時(shí)都會(huì )聊些什么話(huà)題，又可能是開(kāi)始步入青春期對男女話(huà)題本能的敏感，她發(fā)誓最開(kāi)始真的只是想八卦一下——

    令她失望的是，聿清的QQ很干凈，聊天界面什么都沒(méi)有，大部分還是他兼職教過(guò)的學(xué)生。秋柔興致索然地翻了翻，剛準備退出去，一個(gè)消息像定時(shí)炸彈般彈了出來(lái)，一下占據了秋柔全部思緒。

    “想你?！?/br>
    簡(jiǎn)短的兩個(gè)字。

    秋柔如遭雷劈，而真正讓她震驚的并不是這兩個(gè)字，而是發(fā)消息的人。