你是誰(shuí)

    2026年1月17日，晚上9:21分。

    陸晉辰剛從浴室出來(lái)，頭發(fā)濕漉漉地滴著(zhù)水，他隨手抓起毛巾搭在頭上，另一只手去夠床頭柜上的手機。屏幕亮起的瞬間，兩條特別關(guān)注的提示幾乎讓他的心跳漏了一拍。

    他點(diǎn)開(kāi)，是她的兩條新動(dòng)態(tài)。

    第一條發(fā)布于8點(diǎn)52分，只有一張圖片，沒(méi)有任何配文。

    照片拍得很隨意，似乎是站在街角隨手按下的。畫(huà)面里是一段潮濕的人行道，在路燈暖黃色光源的照射下，能隱約看見(jiàn)天空中正在飄落的細密雨滴。鏡頭的左側邊緣，一叢深綠色的冬青樹(shù)葉被雨水打濕，泛著(zhù)冷冷的光澤。沒(méi)有任何標志性的建筑，完全分辨不出是哪條街道。

    第二條發(fā)布于9點(diǎn)06分，背景換成了光怪陸離的酒吧吧臺。五顏六色的霓虹燈光在深色的臺面上折射出迷離的暈影，畫(huà)面的正中央是一杯還在冒著(zhù)冷氣的淡藍色調酒。

    陸晉辰握著(zhù)手機的手緊了緊。

    她一個(gè)人。

    她現在在酒吧。

    她一定心情不好。

    這三個(gè)念頭幾乎同時(shí)浮上心頭，他沒(méi)有猶豫，抓起搭在椅背上的外套和車(chē)鑰匙，門(mén)在身后重重關(guān)上。

    “脫俗”是這條街新開(kāi)的酒吧，裝修很新，占著(zhù)最好的地段。陸晉辰把車(chē)停在路邊，推門(mén)進(jìn)去的瞬間，嘈雜的音樂(lè )和昏暗的燈光一起撲面而來(lái)。他皺著(zhù)眉在人群中穿行，目光一個(gè)個(gè)掃過(guò)那些被酒精麻醉的臉。

    終于，他在吧臺邊看到了那個(gè)熟悉的身影。

    她已經(jīng)醉得很厲害了，頭枕在自己的手臂上，眼睛閉著(zhù)，手里卻握著(zhù)一杯酒。

    陸晉辰走過(guò)去，輕輕拍了拍她的肩膀，聲音放得很低：“雪歡，醒醒?！?/br>
    她費力地抬起頭，滿(mǎn)臉通紅，眼神迷蒙地看了他一眼，似乎認出了他，又似乎沒(méi)有。然后，她又趴了回去。

    陸晉辰無(wú)奈，只能攬住她的腰，小心地把她扶起來(lái)。

    一直盯著(zhù)他們的女調酒師終于開(kāi)口了，語(yǔ)氣警覺(jué)：“你想帶她走？你叫什么名字？”

    陸晉辰明白她的謹慎，這種地方，這樣的女孩，確實(shí)容易出事。他報出自己的名字：“陸晉辰?！?/br>
    調酒師上下打量著(zhù)他們，目光在他臉上停留片刻，又落在他懷里不省人事的女孩身上，追問(wèn)道：“你們是什么關(guān)系？”

    陸晉辰沉默了幾秒。

    懷里的人輕輕動(dòng)了動(dòng)，往他肩上靠了靠，他垂下眼，聲音低了下來(lái)：“我是她哥哥?！?/br>
    出租車(chē)在雨夜里穿行，車(chē)窗上掛滿(mǎn)細密的水珠，路燈的光暈被拉成一道道模糊的流彩。陸晉辰懷里的人正在輕微地顫抖，他把自己的外套往她身上裹了裹，讓她靠得更舒服些。

    她雙目緊閉，臉頰泛著(zhù)不正常的紅，渾身發(fā)燙，卻還是在不住地發(fā)抖，無(wú)意識地咬住了嘴唇。

    “你現在住在哪里？”他輕聲問(wèn)。

    喝醉的人當然不會(huì )回答。

    陸晉辰看向窗外，雨還在下，這個(gè)時(shí)間，這個(gè)天氣，他不能帶著(zhù)她漫無(wú)目的地找。沉默片刻后，他報給司機一個(gè)地址。

    酒店的前臺看了他們一眼，沒(méi)有多問(wèn)。陸晉辰接過(guò)房卡，扶著(zhù)她進(jìn)了電梯。走廊里很安靜，只有他們的腳步聲和她的呼吸聲。

    他一手攬著(zhù)她的腰，一手刷卡開(kāi)門(mén)，正把她輕輕放到床上。

    扶她上床的時(shí)候，她突然睜開(kāi)了眼睛。

    那雙眼睛里盈盈似有水光，她看著(zhù)他，眼神卻沒(méi)有焦點(diǎn)。

    “你是誰(shuí)？”她問(wèn)。

    陸晉辰扶著(zhù)她的手一僵。

    還沒(méi)來(lái)得及回答，她又開(kāi)了口，聲音輕得像夢(mèng)囈：“為什么我看不清你的臉？”

    然后她又閉上了眼睛，兩行眼淚毫無(wú)征兆地從她眼眶里滑落下來(lái)，順著(zhù)臉頰沒(méi)入鬢發(fā)。

    陸晉辰的心臟突然像被什么東西狠狠攥住。

    他最不忍的，就是看到她的眼淚。

    他沒(méi)有回答自己的名字，只是小心地將她扶到床上，替她蓋好被子。他起身去倒了杯溫水，回來(lái)時(shí)她維持著(zhù)同樣的姿勢，眼淚卻還在流。

    “雪歡，喝點(diǎn)水?！彼阉銎饋?lái)一點(diǎn)，將杯沿送到她唇邊。她迷迷糊糊地喝了，有幾滴水順著(zhù)下巴滑下去，他用拇指輕輕拭去。

    喝完水，她把頭靠回枕頭上，眼睛還是閉著(zhù)。陸晉辰剛要把杯子放下，手卻被她抓住了。

    “別走?！?/br>
    他在床邊坐下，反手握住她的手，聲音放得很低：“我不走?！?/br>
    可是她好像還是不放心，掙扎著(zhù)要起身，手臂無(wú)力地環(huán)上來(lái)，想要摟他的腰。她整個(gè)人疲軟得厲害，卻固執地往他懷里靠，眼淚把他的衣服洇濕了一小片。

    “為什么我看不清你的臉？”她又問(wèn)了一遍，因為帶著(zhù)哭腔，聲氣細又無(wú)力。

    陸晉辰嘆了口氣，抬起手輕輕覆在她后腦上：“我是陸晉辰?！?/br>
    懷里的人沒(méi)有回應。

    過(guò)了一會(huì )兒，她又問(wèn)了一聲：“你是誰(shuí)？”

    她明明醉成這樣，連他的臉都看不清，甚至摟著(zhù)的可能是個(gè)陌生男人，她卻這樣毫無(wú)防備地依賴(lài)。

    到底發(fā)生了什么？

    陸晉辰?jīng)]有動(dòng)，任她靠著(zhù)。她抓著(zhù)他的衣領(lǐng)，眼淚還在流，一遍一遍地說(shuō)：“別走……”

    他沉默了很久。

    然后他開(kāi)口，叫出了一個(gè)許多年沒(méi)有叫過(guò)的名字，像從前那樣哄她。

    “我不走?！彼f(shuō)，“歡歡，別哭?！?/br>
    他不知道她還能不能聽(tīng)見(jiàn)，但她抓著(zhù)他衣領(lǐng)的手確實(shí)松了松，眼淚也漸漸止住了。

    他脫了外衣，陪她躺到床上。

    懷里的人因為喝了酒體溫偏高，卻還在輕輕地顫抖。他用指腹擦去她臉上殘余的淚痕，將她往懷里帶了帶，手臂收緊。

    她漸漸不再抽泣，呼吸也慢慢平復下去，最終沉沉睡去。

    陸晉辰卻一夜無(wú)眠。

    房間里很安靜，只有她均勻的呼吸聲。窗外的雨不知道什么時(shí)候停了，城市的燈火透過(guò)窗簾的縫隙漏進(jìn)來(lái)，在天花板上投下一道淡淡的光。

    他看著(zhù)那道光，腦子里全是她剛才的樣子。

    究竟發(fā)生了什么？

    她會(huì )在深夜連發(fā)兩條動(dòng)態(tài)，一個(gè)人去酒吧買(mǎi)醉。

    又怎么會(huì )哭成這樣？

    他低頭看她。睡著(zhù)的她眉頭舒展了些，臉頰還帶著(zhù)酒精留下的紅暈，睫毛上還掛著(zhù)沒(méi)干的淚痕。

    窗外漸漸泛起微光。

    裴雪歡醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，因為宿醉，頭還有些疼痛。

    她撐著(zhù)床坐起身，瞇著(zhù)眼打量這個(gè)陌生的房間。窗簾遮住了大部分光，只有邊緣漏進(jìn)來(lái)一線(xiàn)明亮，昭示著(zhù)外面已經(jīng)是白天。

    昨晚的記憶如此清晰，卻又遙遠如夢(mèng)。身體似乎還記得另一個(gè)人的體溫，可旁邊的位置分明又是涼的。

    她低頭看了看自己，衣服還是昨天的，整齊地穿在身上。

    有人推門(mén)進(jìn)來(lái)，打斷了她的思緒。

    裴雪歡猛地抬頭，看到來(lái)人的那一刻，她的手無(wú)意識地攥緊了床單。

    陸晉辰走過(guò)來(lái)，在床邊停了一步，把手里那杯溫水遞給她。

    “喝點(diǎn)水吧?！?/br>
    裴雪歡沒(méi)有接，只是緊緊盯著(zhù)他。

    陸晉辰在她的注視下開(kāi)口，聲音平穩，像是在陳述一件再普通不過(guò)的事：“我昨晚去酒吧，正好看到你喝醉了。我不知道你現在住在哪里，就先把你帶來(lái)這里了?！?/br>
    她垂下眼，接過(guò)水杯，低頭喝了一口。溫水潤過(guò)干澀的喉嚨，她才開(kāi)口，聲音有些?。骸爸x謝?！?/br>
    陸晉辰點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    房間里安靜了幾秒。裴雪歡握著(zhù)水杯，感覺(jué)到他的目光落在自己身上。她抬起頭，正好對上他的視線(xiàn)，又很快移開(kāi)。

    “我昨天……”她頓了頓，“有沒(méi)有說(shuō)什么奇怪的話(huà)？”

    陸晉辰看著(zhù)她，片刻后說(shuō)：“沒(méi)有。你在車(chē)上就睡著(zhù)了?！?/br>
    裴雪歡“嗯”了一聲，把水杯放在床頭，下床去了洗手間。

    陸晉辰站在原地，聽(tīng)著(zhù)里面響起的水聲，沉默地站了一會(huì )兒，然后轉身出了臥室。

    等她洗漱完出來(lái)的時(shí)候，陸晉辰已經(jīng)在餐桌旁等她了。

    桌子上擺著(zhù)早餐，都是她以前喜歡的。

    裴雪歡在桌邊坐下，拿起筷子，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    陸晉辰看著(zhù)她，斟酌了許久，才柔聲地小心開(kāi)口：“發(fā)生了什么事嗎？怎么一個(gè)人去酒吧喝酒？”

    裴雪歡搖了搖頭，咽下嘴里的粥，垂著(zhù)眼說(shuō)：“沒(méi)事?！?/br>
    她的語(yǔ)氣很平淡，戒備又疏離。

    陸晉辰心里突然涌上一陣酸澀。

    他早就失去了過(guò)問(wèn)她生活的資格了。

    他不再追問(wèn)，換了話(huà)題：“我今年會(huì )在國內過(guò)年?！彼D了頓，“今晚有空一起吃個(gè)飯嗎？”

    裴雪歡沉默了一會(huì )兒，筷子在碗里停了停。

    “我今晚要值晚班?！彼f(shuō)，“明天吧?！?/br>
    陸晉辰點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好。那就明天?！?/br>