失落
失落
梁敘這么做,起因當然是女兒對于氣味的敏感??缮罹康降?,更確切的原因,他自己也說(shuō)不清。 他在這座城市多年,大多時(shí)候都住酒店或長(cháng)租的高級公寓。一方面是工作總要全球各地飛,居無(wú)定所,另一方面,則是他對“家”毫無(wú)期待。 他熟悉每一條主干道的車(chē)流高峰,也清楚每一個(gè)頂級會(huì )所的酒單,更知道哪一家酒店睡起來(lái)對脊椎友好。但歸屬感是從來(lái)沒(méi)有的。 房子于他,不過(guò)是功能性的存在,一處符合身份、隱私有保障、用來(lái)睡覺(jué)和處理必要人際往來(lái)的高級設備。與停在車(chē)庫里的車(chē)、寫(xiě)字樓里的辦公室,沒(méi)什么本質(zhì)區別。 既然青羽介意,就沒(méi)有多待的理由。梁敘的邏輯就是如此簡(jiǎn)單。甚至無(wú)需思考,他就做了這個(gè)決定。 他選了市郊一處五星級酒店的豪華套房。自己住沒(méi)什么要求,但孩子要一起,就是另一回事。 梁敘有事先將家里的照片發(fā)過(guò)去,請酒店盡量參照著(zhù)布置。他不希望小孩有不好的體驗。 事實(shí)證明,他的這種考量是正確的。他們在那兒一住就是好久。 一直到五個(gè)月后的一個(gè)周末,父女倆才終于搬離酒店。 車(chē)子沒(méi)有開(kāi)回最初那棟別墅,而是駛入了一個(gè)相對靜謐、安保同樣森嚴的高檔住宅小區。 每戶(hù)都是一棟帶著(zhù)獨立小院的三層小樓,不似先前那處占地廣闊、氣勢迫人,這里要小上不少。青羽看了卻哪兒哪兒都喜歡。 裝潢不再是原先家里那種帶著(zhù)距離感的現代極簡(jiǎn)風(fēng)格,整體色調柔和溫暖,用了大量的米白、淺灰和原木色,巨大的落地窗外是精心打理的小庭院,陽(yáng)光毫無(wú)阻礙地灑滿(mǎn)客廳。 梁敘牽住青羽的手,帶她上樓,推開(kāi)一扇門(mén)。 “你的房間?!?/br> 青羽站在門(mén)口,愣住了。 房間是漂亮的奶白色,搭配淺淡的灰粉色作為點(diǎn)綴。陽(yáng)光從明亮的窗戶(hù)照進(jìn)來(lái),落在蓬松柔軟的米白色地毯上。 有一張看起來(lái)就很好睡的床,鋪著(zhù)整片杏色的床品。床上、窗邊的軟榻上、甚至地毯一角,散落著(zhù)好些柔軟的絨毛玩具——憨態(tài)可掬的棕熊,耳朵長(cháng)長(cháng)的垂耳兔,還有一只她只在繪本里見(jiàn)過(guò)、覺(jué)得特別有意思的、總是一臉淡定的卡皮巴拉。 一看就很好抱! 青羽脫離梁敘的手掌,慢慢走過(guò)去,這個(gè)摟摟,那個(gè)也抱抱,蹭過(guò)來(lái)蹭過(guò)去,頭一次在梁敘在的場(chǎng)合將他撇在一邊。 男人走過(guò)去,將抱著(zhù)小兔子的小家伙一把拎起來(lái),抱進(jìn)懷里,故意逗她: “噢……小羽現在有小玩偶,就不要爸爸了……” “才不是!”青羽大聲道。 話(huà)是這樣說(shuō),兔子卻是一點(diǎn)不舍得放,摟得更緊了。 跟柔軟的毛絨玩具一起窩在爸爸懷里,青羽的心情的確好了許多。那些積壓在心頭的陰云,短暫地散開(kāi)了一些。 這些日子爸爸陪她只是很偶爾,但原來(lái)這樣少的時(shí)間里,她悄悄關(guān)心的那些他都有注意。無(wú)論是他們共處時(shí)她多問(wèn)兩句的繪本上的小動(dòng)物,還是她偶爾談及的同學(xué)有的某種玩具或游戲機。 相比之下,這方面他竟比mama比外婆還要更細心。 梁青羽仍然不知道這陣子他們接連更換住處的原因,但她不愿也不敢再追問(wèn)。至少不能像第一天那樣,只憑著(zhù)一股初生牛犢的勁兒,恐怕只會(huì )惹爸爸心煩。 這么些日子下來(lái),她已經(jīng)隱隱明白,第一天梁敘在車(chē)上的狀態(tài)并非作偽,他比她想象的還要忙更多。 剛搬去酒店那幾天,他還時(shí)?;丶?,但也總是很晚。青羽有時(shí)候等到睡著(zhù)了,也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)門(mén)響。第二天醒來(lái),房子里又只有她和張媽?zhuān)约按差^柜上雷打不動(dòng)的禮物。 她問(wèn)張媽爸爸什么時(shí)候回來(lái)的,張媽總是笑呵呵說(shuō)“很晚了,先生還去你房間看你了呢”。 她于是等更久,可好像總也等不到。 等到給青羽安排好本地的學(xué)校,梁敘基本就徹底投身到工作中。 青羽更難見(jiàn)到他,偶爾在深夜迷迷糊糊聽(tīng)見(jiàn)樓下有車(chē)熄火的聲音,她想爬起來(lái),可眼皮太重,等天亮,人又已經(jīng)走了。 一來(lái)二去,青羽想要當面跟他說(shuō)句話(huà)尚且不容易,她根本不想把時(shí)間浪費在那些無(wú)謂的追問(wèn)上。 - 梁敘近來(lái)的確忙碌而且疲憊。 公司正值關(guān)鍵發(fā)展期,需要他親自過(guò)問(wèn)的事情太多。青羽不太懂那些,她只知道爸爸回來(lái)的時(shí)候,領(lǐng)帶總是松松垮垮地掛在領(lǐng)口,眼下有很深的青黑,連走路都比以前慢半拍。 事業(yè)始終是梁敘人生的中軸線(xiàn),相比之下,出現不久的小孩怎么也只能夠得上一個(gè)新鮮的小命題。即便心中有驟然掀起的波瀾,一旦回歸工作,他的注意力就會(huì )被拉回正軌。 所以青羽心中的失落和委屈并非錯覺(jué)。梁敘工作起來(lái)廢寢忘食是真的,忽略了女兒也是真的。 他在極度疲憊時(shí)需要的根本不是小孩。起碼現在不是。 從與小孩的相處中汲取的那些養分,對他而言,遠遠不夠。更何況,他的小公主還只是需要他呵護的雛鳥(niǎo)。他不能、也不愿將任何一丁點(diǎn)的壞情緒帶給她。 性從來(lái)不是什么重要的事,在他心中分量很輕。無(wú)所謂好,也無(wú)所謂壞,不過(guò)一種生活方式而已。 既然是生活方式,就不該讓任何事輕易左右——包括他的小孩。 可夜深人靜,尤其在事后……這時(shí)候想女兒很不應該,連梁敘都要感到罪惡??稍绞沁@時(shí)候,那雙和他極像的漂亮眼睛就越是清晰,它們總是不斷浮現在他的腦海。 他根本逃不掉,只能不斷想,自己做得其實(shí)不算差。至少給得足夠多——金錢(qián)、家、和善的態(tài)度,從不動(dòng)輒打罵。 這些總不會(huì )還不夠?他小時(shí)候天天想的盼的不就是這些。 至于女人——他換了房子,再不帶回去,好讓那個(gè)有青羽的家足夠干凈。為了陪女兒,他找女人的次數也有收斂。氣味的事還歷歷在目,他很注意這方面,也自認為處理得妥當。 很可惜,有些氣味自己很難察覺(jué)。 偏偏青羽敏感。 次數不多,間隔也長(cháng)。一兩個(gè)月,或許更久,才有那么一次。通常在午夜,梁敘帶著(zhù)一身酒意和倦色回來(lái),洗過(guò)澡才進(jìn)她房間看一眼。 那味道淡到幾乎不存在,可青羽的鼻子記得。 她終于意識到,小孩真的很難成為大人世界的中心。一個(gè)陌生的氣味可能都比她重要。 她只能盡量乖,不添亂??砂职炙坪踉絹?lái)越注意不到她。