父母家在老城區一條安靜的巷子里，房子是上世紀建的二層小樓，外墻刷了白漆，門(mén)前種了兩棵石榴樹(shù)，現在正掛著(zhù)幾個(gè)紅彤彤的果子。每次回來(lái)，我都覺(jué)得空氣里多了一股熟悉的柴火味和飯菜香。

    今天是周末，鐵路休假，老公也難得沒(méi)加班，我們三個(gè)人一起回來(lái)看爸媽。爸媽早早就準備好了飯，桌子上擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當當：紅燒rou、蒸鱸魚(yú)、清炒時(shí)蔬、還有一鍋老母雞湯——爸說(shuō)鐵路訓練辛苦，得補補。

    一進(jìn)門(mén)，媽就拉著(zhù)鐵路的手上下打量：“瘦了瘦了，部隊伙食再好也比不上家里啊?？熳熳?，先喝口茶?！?/br>
    鐵路笑著(zhù)應了聲“好”，把帶來(lái)的水果和營(yíng)養品擱在茶幾上——他每次回來(lái)都這樣，東西不多，但挑得仔細。爸接過(guò)去，拍拍他肩膀：“行啊小子，又升職了？聽(tīng)你哥說(shuō)你現在管的人更多了?！?/br>
    鐵路搖頭，聲音平穩：“沒(méi)升，就是任務(wù)重了點(diǎn)?！?/br>
    老公在旁邊插話(huà)：“弟，你可別謙虛，爸媽天天念叨你，說(shuō)你要是再不找對象，他們就得愁死了?！?/br>
    媽聞言立刻轉向我：“對啊，鐵路都35了，還單著(zhù)呢。你們年輕人多介紹介紹啊，嫂子你不是認識不少人嗎？”

    我笑著(zhù)打圓場(chǎng)：“媽?zhuān)F路眼光高，一般人看不上。得找個(gè)跟他一樣能吃苦、懂事的?！?/br>
    鐵路抬眼看我一眼，沒(méi)接話(huà)，只是端起茶杯抿了一口。

    飯桌上，爸給鐵路夾了塊最大的紅燒rou：“多吃點(diǎn)rou，你這工作天天風(fēng)吹日曬的，得養著(zhù)?！?/br>
    鐵路接過(guò)，筷子頓了頓：“爸，您也吃?！?/br>
    老公大口吃著(zhù)魚(yú)，邊吃邊說(shuō)：“哥，你這次休假幾天？要不周末我們帶爸媽去郊區轉轉？上次那溫泉不錯?！?/br>
    鐵路點(diǎn)頭：“行，看爸媽意思?！?/br>
    媽樂(lè )呵呵地給每個(gè)人盛湯：“去去去，好好放松。鐵路你也別老繃著(zhù)，回家就放松點(diǎn)?！?/br>
    我坐在鐵路對面，視線(xiàn)偶爾掃過(guò)去。他今天穿了件深色POLO衫，袖子卷到小臂，露出結實(shí)的手臂線(xiàn)條。吃飯時(shí)他動(dòng)作很克制，筷子夾菜不發(fā)出聲音，喝湯時(shí)也幾乎沒(méi)聲響，像在部隊食堂里養成的習慣。

    老公忽然想起什么，沖我眨眼：“老婆，你給弟夾塊魚(yú)啊，他愛(ài)吃清蒸的?！?/br>
    我心跳漏了一拍，笑著(zhù)夾了一小塊魚(yú)腹rou，放到鐵路碗里：“弟，吃這個(gè)，刺我挑干凈了?！?/br>
    他低頭看了一眼碗里那塊魚(yú)，聲音很低：“謝謝嫂子?！?/br>
    那一刻，桌下的腿不小心碰到了他的靴子。

    不是故意的……又像是故意的。

    我立刻縮回來(lái)，手指在桌布下捏緊了衣角。

    他沒(méi)動(dòng)。

    筷子繼續夾菜，表情和平時(shí)一樣平靜。

    爸媽還在聊家常，爸說(shuō)起小區最近修路的事，媽問(wèn)鐵路部隊里有沒(méi)有女兵追他。

    鐵路淡淡回：“沒(méi)有?！?/br>
    媽嘆氣：“你這孩子，怎么就這么挑呢？”

    老公哈哈笑：“媽?zhuān)鷦e急，弟這種條件，早晚有姑娘排隊?！?/br>
    我低頭喝湯，湯很燙，燙得舌尖發(fā)麻，卻掩不住心里的那股熱。

    鐵路忽然開(kāi)口，問(wèn)爸：“爸，石榴熟了沒(méi)？熟了我摘幾個(gè)帶回去?！?/br>
    爸笑：“熟了熟了，下午你去摘。帶給部隊的戰友們嘗嘗?！?/br>
    鐵路“嗯”了一聲，目光掃過(guò)桌子，不知怎么就落在我臉上。

    停了兩秒。

    又移開(kāi)。

    我假裝沒(méi)看見(jiàn)，繼續給老公夾菜：“你也多吃點(diǎn)魚(yú)?！?/br>
    飯吃到一半，媽去廚房端第二鍋湯。

    客廳里安靜下來(lái)，只有電視里新聞的聲音。

    老公去陽(yáng)臺抽煙。

    爸去書(shū)房找報紙。

    餐桌邊，只剩我和鐵路。

    我起身收拾碗筷，手剛碰到他的碗，他忽然伸手，按住了碗沿。

    指尖碰到了我的手指背。

    很輕。

    像無(wú)意。

    但停留了半秒。

    我僵住。

    他聲音很低，只有我們倆能聽(tīng)見(jiàn)：“嫂子，湯涼了再喝?！?/br>
    我嗯了一聲，抽回手，心跳得像擂鼓。

    他松開(kāi)碗，繼續吃，像什么都沒(méi)發(fā)生。

    我端著(zhù)幾個(gè)空碗去廚房，經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)，肩膀輕輕擦過(guò)他的臂膀。

    他沒(méi)躲。

    肩膀肌rou繃了一下。

    就一下。

    然后松開(kāi)。

    廚房里，媽在洗鍋，我幫她遞盤(pán)子。

    腦子里全是剛才那一瞬的觸碰。

    爸媽在客廳喊我們過(guò)去吃水果。

    我深吸一口氣，端著(zhù)切好的石榴出來(lái)。

    鐵路已經(jīng)坐在沙發(fā)上，爸遞給他一個(gè)剝好的石榴，他接過(guò)，咬了一口，汁水順著(zhù)嘴角流下來(lái)一點(diǎn)，他用手背隨意抹掉。

    那一刻，我忽然覺(jué)得喉嚨發(fā)干。

    老公從陽(yáng)臺回來(lái)，摟著(zhù)我肩膀：“老婆，下午我們陪爸媽打牌？”

    我笑著(zhù)點(diǎn)頭：“好啊?！?/br>
    鐵路抬頭看我們一眼。

    眼神平靜。

    可我總覺(jué)得，那里面藏了點(diǎn)什么。

    沒(méi)人說(shuō)破。

    我們繼續演著(zhù)一家人和和美美的戲。

    爸媽開(kāi)心。

    老公開(kāi)心。

    只有我和鐵路，知道空氣里那點(diǎn)暗流，從來(lái)沒(méi)停過(guò)。