風(fēng)起有聲

    山風(fēng)穿林而過(guò)，吹響了屋檐下那只舊風(fēng)鈴，清脆得像有人在遙遠的地方輕輕喚了一聲。

    雪初倏然從夢(mèng)中驚醒。

    她的指尖冰涼，心口卻燙得發(fā)疼。屋梁在眼前一點(diǎn)點(diǎn)清晰，粗糙的木紋、掛著(zhù)風(fēng)鈴的細繩、窗欞外一片淺灰的天色，都說(shuō)明她早已不在夢(mèng)里，可那份窒息感還牢牢壓在胸口，久久散不開(kāi)。

    外頭霧氣正濃，山腰被一團淡白籠住，林葉帶著(zhù)夜露，相互摩挲出細細碎碎的響聲，像一場(chǎng)被壓低了聲音的雨。

    她怔怔聽(tīng)著(zhù)那風(fēng)鈴的余音，努力想從夢(mèng)的邊緣撈出些什么。

    依稀有火光，火大得幾乎要把天都燒紅。有人在叫，她聽(tīng)不清是誰(shuí)，只知道那聲音撕心裂肺。

    就在她快要抓住什么的時(shí)候，夢(mèng)境忽然一點(diǎn)都不剩了，只留下指尖空空，心火上涌。

    她不知道夢(mèng)里的人是誰(shuí)，也不知道那把火曾經(jīng)燒到哪里，只知道自己每一日醒來(lái)的那一刻，都像剛從一場(chǎng)失去里爬出來(lái)。

    木門(mén)被人輕輕推開(kāi)。

    一名素衣女子走進(jìn)來(lái)，手中提著(zhù)一只粗瓷藥碗，步子不緊不慢，在地上落下的每一步都像事先量好了距離。她容色出塵，眉眼清冷得很，五官并不鋒利，可眼神落下來(lái)時(shí)，自有一種讓人不敢輕易造次的分寸。

    人人都喊她一聲“陸姑娘”。雪初年紀小些，又住得近，私下里多半叫她“陸jiejie”。

    “又醒得早?！标懝媚锇验T(mén)掩上，語(yǔ)氣平平，“夢(mèng)見(jiàn)什么了？”

    雪初本想說(shuō)“不記得”，可那一瞬間胸口的疼還在，只好把話(huà)咽回去，輕輕搖了搖頭。

    陸姑娘沒(méi)有追問(wèn)，只把藥碗放到床邊的小幾上：“先喝?！?/br>
    藥香不算重，卻帶著(zhù)一絲壓得住心火的涼意。雪初雙手捧起，白氣在睫毛間氤氳起一層薄霧。她盯著(zhù)碗中的湯藥看了一會(huì )兒，還是忍不住低聲道：“陸jiejie……”

    “嗯?！标懝媚飸艘宦?，在床邊坐下，隨手從袖中摸出條帕子遞給她。

    “若是一個(gè)人，把從前的事都忘了，心里……還會(huì )記得什么嗎？”這樣的問(wèn)題她先前也問(wèn)過(guò)幾次，可今日頭一回問(wèn)得這么認真。

    有時(shí)候，她在山道走著(zhù)走著(zhù)，會(huì )忽然在某一處石階前停下，不知自己為什么邁不過(guò)去。

    有時(shí)候，她握著(zhù)鐵鏟看火候，一股恐懼會(huì )無(wú)端從背后爬上來(lái)，逼得她只能閉上眼，告訴自己這只是灶火，不是那樣的火。

    可“那樣的火”究竟是什么火，她一點(diǎn)也想不起來(lái)。

    陸姑娘淡淡道：“忘記的，是年歲、人名、去過(guò)哪幾座城?！?/br>
    她看了雪初一眼，目光沉靜，接著(zhù)續道：“記得的，不一定要靠腦子?！?/br>
    “那靠什么？”雪初有些發(fā)怔。

    “靠命?！标懝媚锏?，“命里有的，自會(huì )往回翻?！?/br>
    雪初低下頭喝了一口藥，又問(wèn)：“那……若是忘了一個(gè)很重要的人呢？”

    她自己也不知是在問(wèn)誰(shuí)，只覺(jué)得說(shuō)得異常費力。

    窗外風(fēng)吹得風(fēng)鈴輕輕一晃，叮當一聲輕響，像在某個(gè)看不見(jiàn)的地方，有人應了一聲。

    陸姑娘收回視線(xiàn)，看著(zhù)面前這個(gè)眉眼柔軟卻總像被什么壓著(zhù)的小姑娘，許久才道：“那多半，是個(gè)惹人不省心的人?！?/br>
    雪初一愣，抬起頭來(lái)，正對上她的目光。

    “能叫你夢(mèng)里一日一日不放過(guò)，醒來(lái)還覺(jué)得胸口疼的，”陸姑娘慢慢道，“不是仇人，便是借著(zhù)一身皮囊在你命里鬧過(guò)一場(chǎng)的人?！?/br>
    她仍是語(yǔ)氣淡淡，如同平日里分析方子里哪味藥重、哪味藥輕一般，并沒(méi)有刻意往情愛(ài)上引?？裳┏跣睦飬s莫名一顫，端在手里的藥碗險些晃了一下。

    “那這樣的人，”她忍不住又問(wèn)，“忘了，會(huì )不會(huì )……好過(guò)一點(diǎn)？”

    “你覺(jué)得如今好過(guò)？”陸姑娘反問(wèn)。

    雪初閉了閉眼，緩緩搖頭。

    夢(mèng)里的火光，夢(mèng)醒之后的空白，風(fēng)一吹便疼的心口，她哪一樣覺(jué)得好過(guò)？可她又不敢說(shuō)自己寧愿想起來(lái)，因為她隱隱覺(jué)得，自己不敢看清的東西，多半不會(huì )是什么太好的東西。

    陸姑娘收回視線(xiàn)，不再逼她，只道：“不用急著(zhù)想。記不起的，勉強自己也沒(méi)用?！?/br>
    雪初“嗯”了一聲，把剩下的藥一口氣喝完了。藥汁順著(zhù)喉間滑下，胸口里那團亂麻似乎被稍稍壓住一點(diǎn)，可空落落的感覺(jué)仍在，只是被藥性暫時(shí)按在更深的地方。

    她看著(zhù)窗外逐漸亮起來(lái)的天色，忍不住又問(wèn)：“陸jiejie，你說(shuō)我……從前，是個(gè)怎樣的人？”

    陸姑娘似笑非笑地看了她一眼：“你自己不知？”

    雪初苦笑了一下。

    她醒來(lái)時(shí)，記憶里只剩一團模糊的影子：熊熊的大火、嗆人的煙味、尖叫、哭喊，還有自己被什么人從地上抱起來(lái)，整個(gè)世界都在搖晃。再之后，就是山間這間屋子、藥香、風(fēng)聲，還有眼前這個(gè)總是看著(zhù)她卻沉默寡言的女子。

    雪初想了想，又道：“我只知道，我應該……不是生來(lái)膽小的?！?/br>
    不然，為什么有時(shí)候她會(huì )莫名厭煩自己這副畏畏縮縮，連看見(jiàn)火光都會(huì )發(fā)抖的模樣，甚至經(jīng)常沒(méi)來(lái)由地對自己生出一股惱意？

    陸姑娘沒(méi)有點(diǎn)破，只道：“從前怎樣，不急?！?/br>
    她的聲音放緩了一線(xiàn)：“你現在還活著(zhù)，還在這山上，有飯吃，有藥喝，有地方躲雨，已經(jīng)勝過(guò)這世間不知多少人?！?/br>
    雪初低頭應道：“jiejie說(shuō)得是?！?/br>
    風(fēng)吹過(guò)屋檐，風(fēng)鈴又輕輕響了一聲。

    雪初忽然道：“可是，陸jiejie，我總覺(jué)得……有人在等我?！?/br>
    她思索片刻，又補了一句：“也許是我多心?！?/br>
    陸姑娘看著(zhù)她，只淡聲道：“有也好，無(wú)也罷，你先把自己顧好?！?/br>
    她將空碗接過(guò)來(lái)，轉身往外走。行至門(mén)邊時(shí)，她的身形稍晃了一下，突然按住了側腰，待那陣只有她自己知道的痛楚過(guò)去后，才重新邁步跨出門(mén)檻。

    門(mén)合上，風(fēng)聲被擋在外頭。屋里只剩下一點(diǎn)藥香和風(fēng)鈴未散盡的回音。

    雪初慢慢躺回床上，望著(zhù)屋梁發(fā)呆。她覺(jué)得自己像被困在一口井底，仰頭看出去，只有一圈不大不小的天。她不知道井外是什么，也不知道井外的人，會(huì )不會(huì )有一日探頭往里看一眼。

    風(fēng)鈴又暗啞地響了一聲，仿佛某種遙遠的回應。

    她不由得縮起身體，捂住了自己還在亂跳的心口，低低地在心里問(wèn)了一句：“我……是不是忘了一個(gè)很重要的人？”

    沒(méi)有人回答她。只有風(fēng)從山外吹來(lái)，在這間狹小的屋子里繞了一圈，又從窗縫里悄無(wú)聲息地溜出去，帶著(zhù)她這一聲無(wú)處可放的疑問(wèn)，穿過(guò)萬(wàn)水千山，去尋那個(gè)不知在何方的人。