暴躁母親與陰郁兒子1（兒子視角）

    夜深了，我睡不著(zhù)。背上的傷在結痂的過(guò)程中癢得難以忍受，像有螞蟻在皮rou下面爬。我側躺著(zhù)，面對著(zhù)墻，耳朵卻豎起來(lái)聽(tīng)著(zhù)門(mén)外的動(dòng)靜。mama已經(jīng)睡下了，隔著(zhù)一堵墻，我能聽(tīng)見(jiàn)她偶爾的呼嚕聲，我感到輕松。她今天心情似乎還可以，因為我把地板擦得很干凈，晚飯也做得合她胃口。她沒(méi)有打我，只是在睡前我為她換下拖鞋的時(shí)候，用手指甲在我手背上掐了一下，留下一道紅痕。那不算疼，甚至讓我有點(diǎn)……安心。

    我慢慢轉過(guò)身，仰面躺在床上，盯著(zhù)黑暗中的天花板。眼睛漸漸適應了黑暗，能看清一些輪廓。我抬起手，摸自己的臉，從額頭摸到下巴，再到脖子，然后順著(zhù)鎖骨往下，摸到那些凹凸不平的疤痕。有煙頭燙的，有衣架抽的，有指甲掐的。它們分布在我的身體上，像一幅畫(huà)，記錄著(zhù)mama這些年來(lái)每一次的情緒波動(dòng)。我是mama的畫(huà)布，是她發(fā)泄的工具，是她創(chuàng )造出來(lái)的、完完全全屬于她的東西。

    有時(shí)候我會(huì )想，如果我是一個(gè)玩偶就好了。沒(méi)有痛覺(jué)，沒(méi)有思想，不會(huì )在每個(gè)深夜幻想逃離，也不會(huì )在每次挨打后還因為一顆過(guò)期的糖而心軟。玩偶是不會(huì )背叛的，也不會(huì )有愛(ài)這種多余的情感。但我不是玩偶，我有心跳，有眼淚，有那些在恐懼和依戀之間撕扯的復雜情感。我恨她嗎？應該恨的。那些傷痕在疼的時(shí)候，我腦子里會(huì )閃過(guò)一百種殺死她的方法，精確到每一個(gè)步驟。但當她把那顆糖塞進(jìn)我嘴里，或者只是淡淡地看我一眼，說(shuō)“水太燙了”的時(shí)候，我又會(huì )立刻低下頭，去重新倒一杯水，心里想著(zhù)下次要試好溫度，內心會(huì )莫名涌起一股幸福感，我是被愛(ài)著(zhù)的，是被母親需要的。

    我是病態(tài)的，我知道。正常的兒子不會(huì )渴望母親的懲罰，不會(huì )在疼痛中尋找被愛(ài)的證明。但從小到大，我的世界只有她。她是我的恐懼，也是我的安全；是我的痛苦，也是我唯一的甜。我像一只被關(guān)在籠子里太久的狗，即使籠門(mén)打開(kāi)，也只會(huì )躲在角落里，等著(zhù)那只熟悉的手伸進(jìn)來(lái)，不管是撫摸還是毆打。

    背上的傷癢得厲害，我坐起身，在黑暗中抱緊自己的膝蓋。我想去敲mama的門(mén)，想告訴她我睡不著(zhù)，想讓她像小時(shí)候那樣，即使不耐煩也抱我一下。但我不敢。我只能坐在這里，等著(zhù)天亮，等著(zhù)明天給她做早餐，等著(zhù)下一次的懲罰或恩賜。

    （這篇是男視角，之后可能會(huì )再寫(xiě)母親視角）