11 愧疚

    梁敘給女兒選了一所國際學(xué)校。雙語(yǔ)教學(xué)，將來(lái)她想留在國內或出國發(fā)展都比較方便。

    未來(lái)對小孩是抽象的。警察、教師、科學(xué)家、飛行員、小賣(mài)部老板，或者單純的有錢(qián)人。他們只有這些被世界灌輸而來(lái)的模糊概念，仿佛到達那些的路徑總是直線(xiàn)，總是坦途。

    梁青羽更是如此。在小小的地方長(cháng)大，世界于她太過(guò)遙遠，就算問(wèn)她要什么，她也只會(huì )眨巴著(zhù)眼睛望住他。

    不同于梁敘自己的父母，如今很多的路他都可以為孩子托底，因此也沒(méi)必要輕易替她做決定。她該去真正去看看世界的不同。

    他沒(méi)跟梁青羽說(shuō)過(guò)，但他的確是出于這樣的考量，給她選的學(xué)校。

    選擇過(guò)后接踵而至的就是擔憂(yōu)。

    鄉下孩子、轉學(xué)生、內向——所有這些梁敘從梁青羽身上看到的標簽都讓他感到不妙。他的女兒可能會(huì )跟不上，甚至恐怕會(huì )成為被霸凌的對象。

    為此，梁敘安排她進(jìn)校前，就有特意向學(xué)校捐贈一棟大樓。其背后用意不言而喻，無(wú)非希望他敏感的小孩能多得到一些關(guān)注，也多得到一些師長(cháng)同學(xué)的善意。

    沒(méi)想到還是躲不過(guò)。

    幾個(gè)小男生，梁青羽完全打得過(guò)。在鄉下她都練出來(lái)了，更大的男孩子她都有打過(guò)，把對方弄趴下對她不算太困難。困難在那些勝利是她用不要命的方式換來(lái)的。

    而今在這個(gè)華麗的、嶄新的地方，她是否仍然可以，繼續用那種方式對待這些城里矜貴的少爺小姐呢？就算是小孩也知道考慮后果。她很怕爸爸難辦。

    而且，對方人真的有點(diǎn)兒多。

    事情發(fā)生時(shí)，梁敘正在一萬(wàn)多公里外的談判桌上，焦頭爛額。事關(guān)一筆大訂單的關(guān)鍵零部件進(jìn)口，對方在價(jià)格上寸步不讓?zhuān)呀?jīng)越過(guò)梁敘底線(xiàn)。

    雙方似乎不約而同選了疲勞戰術(shù)，推拉過(guò)程持續了兩個(gè)多周。

    會(huì )議室煙霧繚繞，咖啡續了一杯又一杯。每個(gè)人眼下都泛著(zhù)青黑，一副被工作吸干精氣的鬼樣，再精英的裝扮都掩不住疲憊。

    梁敘這次出差真的太久。時(shí)差關(guān)系，連電話(huà)都很難找到合適時(shí)間。每次他這邊是白天，青羽那邊已經(jīng)是深夜。

    他訂了鬧鐘，也特意交代助理提醒，在梁青羽晚飯后的時(shí)段撥過(guò)去。前兩次還錯過(guò)，后面小孩就每天都提前乖乖等在電話(huà)前。

    聊的內容無(wú)非就那些，學(xué)校怎樣，有未吃好，身體如何。梁青羽每次都說(shuō)“我很好”、“爸爸我想你了”、“要早點(diǎn)回來(lái)”。聲音也乖乖的，聽(tīng)不出一點(diǎn)兒異樣。

    隔天凌晨，協(xié)議終于草簽。不算多好的結果，但至少在預算內能保證生產(chǎn)線(xiàn)不停，按期交付。

    梁敘走出酒店時(shí)，天色將明未明，身體有徹夜未眠后的滯重感。他打開(kāi)手機，關(guān)閉勿擾模式，隨即看到十多個(gè)未接來(lái)電，都來(lái)自同一個(gè)座機號碼。他回撥過(guò)去，卻無(wú)人接聽(tīng)。

    他隨即打開(kāi)微信，消息潮水一樣涌進(jìn)來(lái)，工作的，合作的，不重要的。他快速往下滑，手指忽然停住了。

    當地時(shí)間午夜，學(xué)校老師發(fā)來(lái)一連串留言。開(kāi)場(chǎng)就是一連串理由的鋪墊，梁敘一眼掃到最后，目光落在倒數幾行終于出現的重點(diǎn)上。

    「青羽受傷了?！?/br>
    「幾個(gè)不聽(tīng)話(huà)的小男生，跟她動(dòng)手，手臂、小腿，都有一些。對方也有被撓傷?！?/br>
    「我們已經(jīng)安排校醫處理，她正在校醫院。您方便來(lái)學(xué)校一趟嗎？對方家長(cháng)已經(jīng)過(guò)來(lái)了?！?/br>
    也許是太過(guò)疲憊，梁敘腦子木了一瞬。緩過(guò)來(lái)后，他仍感到一絲茫然。

    青羽在他面前一向乖得像鵪鶉，幾乎是他見(jiàn)過(guò)最能忍的小孩了。就算真切有過(guò)這種擔憂(yōu)，仍難以置信這種事會(huì )真的發(fā)生。

    而后他又想起見(jiàn)她的第一面——渾身是泥水和小傷口的女孩。

    是了，小朋友總是會(huì )打架的。而且憑經(jīng)驗也能看出，他的小孩是很厲害那一類(lèi)。

    他不斷寬慰自己，總不至于太糟糕。繼續有條不紊地吩咐助理訂最近的航班回國，又請司機改道去機場(chǎng)。

    做完這一切，才手指發(fā)顫地給孩子撥語(yǔ)音。

    青羽沒(méi)有接。

    他又打給張媽?？偹懔私獾角闆r——皮rou傷，沒(méi)有傷筋動(dòng)骨，小打小鬧。孩子也沒(méi)哭。

    松一口氣的同時(shí)，梁敘的心情也沒(méi)來(lái)由地復雜。就算是很小的傷好了，她也畢竟還是個(gè)孩子。怎么能一滴眼淚都沒(méi)有呢？

    梁敘長(cháng)呼出一口氣，閉上眼睛，連日來(lái)的疲憊接天連日地漫過(guò)來(lái)，幾乎要將他所有氣力都遮蔽。

    -

    飛行要十多個(gè)小時(shí)，梁敘從沒(méi)這么煎熬過(guò)。身體疲憊到極點(diǎn)，卻根本睡不著(zhù)。他滿(mǎn)腦子都是上次接到類(lèi)似電話(huà)的情形——

    梁青羽高燒到住院，他接到電話(huà)，連夜飛回來(lái)，第一眼就是病床上瘦的不成樣子的小孩。離開(kāi)前明明還是好好的。

    梁敘當即就要問(wèn)責照顧小孩的人。他從不吝嗇工錢(qián)，前提是將孩子照看好。

    張媽直叫屈。她每天翻新菜譜，嚴格關(guān)注小孩的營(yíng)養?？刹恢嘤馂槭裁纯傄渤圆幌?，也不說(shuō)自己喜歡什么，她很著(zhù)急，也沒(méi)辦法。到最后，見(jiàn)梁敘仍面無(wú)表情，她急得賭咒發(fā)誓，自己有將他的吩咐放在心上，也說(shuō)可以找青羽當面對峙。

    聽(tīng)到這，梁敘將病房門(mén)拉上，冷淡地看著(zhù)她：“我會(huì )自己?jiǎn)?wèn)她?！?/br>
    事實(shí)上，張媽的確很盡力。盡心卻不一定談得上。也或者是上年紀的人比較固執己見(jiàn)，至少青羽這么認為。

    小女孩面色被燒得緋紅，窩在被褥里，眨巴著(zhù)眼睛看忽然出現的爸爸。

    梁敘屈指蹭了蹭她粉紅的鼻尖，“傻了？……爸爸也不叫?！?/br>
    梁青羽張了張嘴，還在懷疑是幻覺(jué)。

    男人靠近了些，手背貼住她的額頭，感受一會(huì )兒，說(shuō)：“已經(jīng)退燒了呀……不會(huì )真的燒壞了吧，寶寶？”

    青羽當即鼻子一酸，哽咽道：“爸爸……”

    梁敘張開(kāi)雙臂，將女兒摟進(jìn)懷里，又拉過(guò)被子將她圍住，“說(shuō)說(shuō)看，怎么會(huì )瘦成這樣？”他低頭短暫地貼了貼小孩濕熱的額頭，輕聲道：“不好好吃飯的壞孩子?！?/br>
    說(shuō)是責備，倒不如說(shuō)是嗔怪。這點(diǎn)區別，敏感如梁青羽不至于聽(tīng)不懂。當即就打開(kāi)了話(huà)匣子。

    無(wú)非就是不喜歡。她也有隱晦提過(guò)，但也許太隱晦了，張媽根本不明白她的意思，只說(shuō)那些吃的很有營(yíng)養，對小孩子身體好。

    “她說(shuō)是你說(shuō)的，要好好照顧身體?！?/br>
    “不能吃些亂七八糟的，把身體弄壞了怎么辦？”

    她心里還有未明的情緒，梁敘一眼就看得出來(lái)。幾道菜不喜歡，不至于一直什么都吃不下去，然后瘦成這樣。

    他也不催促，只是一直盯著(zhù)她。很溫和的眼神，但詢(xún)問(wèn)的意思一直在。

    梁青羽終于頂不住，可也不肯輕易認輸，嘀咕道：“而且我喝牛奶要拉肚子啊……每次都拉肚子，肚子也咕嚕嚕叫，同學(xué)都笑我?！?/br>
    說(shuō)到這她又要哭了。

    “嘿……”梁敘趕忙捧住她的臉，替她擦眼淚，臉上是無(wú)奈的笑：“好孩子，別哭……小哭包，怎么說(shuō)沒(méi)兩句又掉小珍珠了……”

    梁青羽“嗚”了一聲，小貓崽子似的，傲嬌地別開(kāi)臉。

    要她說(shuō)也說(shuō)不清。她根本不挑食，所有一切反應也跟挑食毫無(wú)關(guān)系。

    似乎，她只是隱隱在較勁。

    不甘心隨便一個(gè)人都比她更懂爸爸的想法，比她跟爸爸更親近，而她這個(gè)女兒反倒成了最遙遠那一個(gè)。

    但這樣一番話(huà)，梁青羽是說(shuō)不出來(lái)的。因為連她自己恐怕也意識不到。于是只能苦著(zhù)一張臉跟梁敘道歉，說(shuō)“爸爸對不起”，說(shuō)“我以后都會(huì )好好吃飯的”。

    梁敘的臉色反倒是嚴肅起來(lái)，“我沒(méi)有要怪你，小羽。就算真是挑食，對小朋友而言也不算毛病是不是？”

    他循循善誘道：“告訴爸爸，看到那些飯菜的時(shí)候，都在想什么？”

    她扭捏半天，終于找到合適的措辭，說(shuō)出來(lái)：“我不喜歡她說(shuō)那是你讓我吃的?！?/br>
    那以后，梁敘就很注意小孩的狀況了。再忙，每日電話(huà)或視訊總要有。交流多了，也逐漸發(fā)現梁青羽的敏感和對他的依賴(lài)。

    可就是這樣一個(gè)敏感的、能忍到將自己餓生病的好孩子，怎么會(huì )跟人起沖突？

    梁敘昏沉沉靠在椅背上，望著(zhù)機窗外一片茫茫的黑，心生疑慮。

    即便她跟人起沖突，以他那天在鄉下所見(jiàn)的情形，他的女兒怎么可能會(huì )是受欺負那一方？

    很快地，他就明白過(guò)來(lái)。

    他自己不就有這樣的經(jīng)驗。到一個(gè)陌生的地方，一切尚在摸索階段，她怎么敢隨便反應甚至是反抗呢？也許……還是為了他。

    梁敘閉上眼睛，太陽(yáng)xue突突地跳。疲憊和愧疚一齊涌上來(lái)，充滿(mǎn)他的心臟和胸腔，交織著(zhù)幾乎要將他吞沒(méi)。

    他明明是想做個(gè)好父親的。

    ——————

    梁青羽：敏感但并不內向(???_??)