囚籠(二)
囚籠(二)
接下來(lái)的兩天,慕云每天早上八點(diǎn)準時(shí)到達,晚上九點(diǎn)離開(kāi)。她帶來(lái)節拍器、錄音筆、甚至一個(gè)小型攝像機,走進(jìn)琴房像走進(jìn)自己的領(lǐng)地。 “開(kāi)始吧?!彼谇俚逝赃叺囊巫由?,“從頭彈一遍,讓mama聽(tīng)聽(tīng)你進(jìn)步了多少?!?/br> 棠韞和坐下,手指放在琴鍵上。 肖邦敘事曲第一號,開(kāi)場(chǎng)的和弦落下,暴風(fēng)雨般的聲響在琴房里炸開(kāi)。 她彈了不到兩分鐘,慕云說(shuō):“停?!?/br> 棠韞和的手指停在半空。 “這里太重了,”慕云說(shuō),“你要控制力度。不要讓情緒帶著(zhù)你走,你要帶著(zhù)情緒走?!?/br> 棠韞和深吸一口氣,重新開(kāi)始。 又是兩分鐘,慕云說(shuō):“這里太慢了。節奏要穩,不要隨意rubato?!?/br> “可是Henderson教授說(shuō)……” “Henderson說(shuō)什么?”慕云的語(yǔ)氣冷下來(lái),“Henderson是好老師,但他不了解你。你的問(wèn)題是太感性,這首曲子會(huì )讓你失控?!?/br> 棠韞和咬著(zhù)唇繼續彈。 三個(gè)小時(shí)過(guò)去了,慕云一次都沒(méi)說(shuō)好。 中午,棠韞和想休息,慕云看了看表:“才練了三個(gè)小時(shí),繼續。下午還有四個(gè)小時(shí)的量?!?/br> “可是Henderson教授說(shuō)過(guò)度練習……” “Henderson是外人,”慕云再次打斷她,“mama才是最了解你的人。你現在還沒(méi)到過(guò)度的程度?!?/br> 門(mén)口傳來(lái)敲門(mén)聲。 棠絳宜推門(mén)進(jìn)來(lái),手里端著(zhù)一杯水。 “Lettie,休息一下?!?/br> 慕云:“不用,她還沒(méi)到休息時(shí)間?!?/br> 棠絳宜把水放在鋼琴上:“慕姨,過(guò)度練習會(huì )適得其反?!?/br> 慕云站起來(lái):“我知道。但我是她mama,我知道她的極限在哪里?!?/br> 兩人對視幾秒。 棠絳宜笑了,笑得很淡:“那我不打擾了?!?/br> 他走之前看了棠韞和一眼,眼神里是她讀不懂的東西。 門(mén)關(guān)上。慕云坐回椅子上:“繼續?!?/br> 下午三點(diǎn),慕云從包里拿出節拍器,放在鋼琴上。 “從今天開(kāi)始,嚴格按拍子練。rubato是高級技巧,你還沒(méi)到那個(gè)水平?!?/br> 咔嗒,咔嗒,咔嗒。節拍器的聲音像刑具,每一下都在提醒棠韞和:你必須聽(tīng)話(huà),你必須控制,你不能自由。 她彈著(zhù)肖邦,但手指越來(lái)越僵硬。 Henderson對她說(shuō)的做你自己被慕云的節拍器一點(diǎn)一點(diǎn)敲碎。 晚上九點(diǎn),慕云離開(kāi)。 “明天繼續,”她在門(mén)口說(shuō),“韞和,你要記住,mama這么嚴格,都是為了你好?!?/br> 門(mén)關(guān)上。棠韞和坐在琴房里,盯著(zhù)那個(gè)節拍器。 她想去敲書(shū)房的門(mén),想問(wèn)他為什么不幫她,想問(wèn)他說(shuō)我來(lái)處理是什么意思。 但她上樓時(shí),書(shū)房里傳來(lái)棠絳宜的電話(huà)會(huì )議聲音,他用英文著(zhù)討論某個(gè)投資項目,聲音冷靜、專(zhuān)業(yè),和平時(shí)溫柔的語(yǔ)氣完全不同。 棠韞和站在門(mén)口聽(tīng)了一會(huì )兒,然后轉身回房。 棠絳宜幾乎不再出現。 周六他說(shuō)有視頻會(huì )議,整個(gè)上午都在書(shū)房。中午他沒(méi)回來(lái)。晚餐時(shí)他回來(lái)了,但只是禮貌地和慕云寒暄,和棠韞和幾乎零交流。 周日更安靜。他早上七點(diǎn)就出門(mén)了,說(shuō)是要去公司處理緊急事務(wù)。棠韞和從琴房的窗戶(hù)看到他的車(chē)離開(kāi),尾燈在晨光里很快消失。 直到周日下午,Henderson發(fā)來(lái)郵件:“Violetta,下周一的課我會(huì )特別留意你在壓力下的狀態(tài)調整。你哥哥昨天特地打電話(huà)給我,說(shuō)你mama對訓練方法有不同看法。別擔心,我會(huì )處理?!?/br> 棠韞和盯著(zhù)你哥哥昨天特地打電話(huà)這幾個(gè)字發(fā)呆。 周日晚上,慕云走后,她去敲書(shū)房的門(mén)。 “進(jìn)來(lái)?!?/br> 他坐在書(shū)桌后,面前攤開(kāi)一堆財務(wù)報表。抬頭看到她時(shí),放下筆:“怎么了?” “你這兩天都不在?!?/br> “我在給你空間?!?/br> “我不需要空間,”她走進(jìn)去,關(guān)上門(mén),“我需要……” 她說(shuō)不下去。 棠絳宜站起來(lái),走到她面前:“Lettie,你mama現在最需要的是控制。如果我當著(zhù)她的面護著(zhù)你,她會(huì )管得更嚴?!?/br> “那你就什么都不做?”話(huà)音落下她又想起Henderson的郵件。 “你要學(xué)會(huì )區分,什么時(shí)候需要正面對抗,什么時(shí)候需要側面迂回。你mama要的控制,那就給她。但Henderson的支持、你每天晚上九點(diǎn)之后的自由時(shí)間,這些都是空間?!?/br> “可是……” “這是你的戰爭,Lettie,”棠絳宜的手放在她肩上,“我能做的是教你作戰,但不能替你上戰場(chǎng)?!?/br> 棠韞和推開(kāi)他的手:“所以你就看著(zhù)她把我逼瘋?” “我在看你怎么選擇?!?/br> 她轉身要走。 “Lettie,”棠絳宜叫住她,“你要學(xué)會(huì )自己爭取你想要的?!?/br> 她停下,但沒(méi)有回頭。 “如果我爭取不到呢?” “那就證明你還不夠想要?!?/br> 棠韞和摔門(mén)離開(kāi),靠在自己的房門(mén)上,閉上眼睛。 手機震動(dòng),是慕云的視頻通話(huà)。 她深吸一口氣,調整表情,接通:“mama?!?/br> “在房間嗎?” 棠韞和表情麻木地把手機轉一了圈。 “早點(diǎn)睡,明天還要練琴?!?/br> “好的,mama,晚安?!?/br> 周一早上,Henderson的課。慕云堅持要陪她去,Henderson聽(tīng)她彈完敘事曲,沉默了很久。 “Violetta,你在退步?!?/br> 棠韞和的手指握緊琴凳邊緣。 “技術(shù)還在,但音樂(lè )變得機械了,你的聲音不見(jiàn)了?!?/br> 慕云搖了搖頭:“Henderson教授,我覺(jué)得她現在需要的恰恰是更多技術(shù)上的穩定性。比賽不是音樂(lè )會(huì ),評委看的是精準度和完成度?!?/br> Henderson看著(zhù)慕云,琴房里的氣氛冷下來(lái)。 他的聲音很平:“慕女士,恕我直言,如果繼續這樣下去,你的女兒會(huì )在半決賽上崩盤(pán)?!?/br> 琴房里的空氣瞬間凝固。 慕云的臉色變了,但她保持著(zhù)笑容:“Henderson教授,我只是想……” “我知道您想什么,”Henderson說(shuō),“但Violetta現在需要的不是更多控制,而是更少。她需要找回自己的聲音,而不是變成一臺完美的演奏機器?!?/br> 他轉向棠韞和:“下節課開(kāi)始,我們單獨上?!?/br> 車(chē)上,慕云一路沉默。 到家后,她突然轉身,眼眶紅了。 “韞和,你知不知道Henderson今天當著(zhù)我的面說(shuō)那些話(huà),是在否定我這么多年對你的培養?” 棠韞和愣住。 “你是不是跟他抱怨過(guò)我?是不是說(shuō)mama管得太嚴?” “我沒(méi)有……” 慕云的聲音有輕微的哽咽:“韞和,你要知道,我是你mama。不管別人怎么說(shuō),我永遠是為你好的那個(gè)人?!?/br> 她擦掉眼淚:“算了,mama不怪你。是mama太緊張你了?!?/br> 她拉著(zhù)女兒的手,手指很涼:“韞和,你要理解mama。你是我唯一的驕傲。如果你連這個(gè)比賽都拿不到第一……” 慕云停頓了一下,深吸一口氣:“你在家里就真的什么都不是了?!?/br> 棠韞和看著(zhù)母親紅腫的眼睛,突然理解了什么。母親是在逼她,逼她證明女兒比私生子更有價(jià)值,證明棠韞和在棠家還有價(jià)值。 這個(gè)理解讓她更窒息。因為她不只是為自己彈琴,還要為母親的自尊心彈琴。