Sempre Legato（一）

    從魁北克飛往紐約，一個(gè)多小時(shí)。

    飛機降落在紐約泰特伯勒機場(chǎng)，車(chē)在等著(zhù)他們。

    司機幫忙搬行李，棠絳宜牽著(zhù)棠韞和上車(chē)。車(chē)開(kāi)進(jìn)曼哈頓，穿過(guò)中央公園西側，最后停在上西區一棟戰前建筑前。

    “到了?！?/br>
    Doorman恭敬地幫他們開(kāi)門(mén)。電梯直達十二樓，門(mén)打開(kāi)，private   foyer，只有一扇門(mén)。

    棠絳宜輸入密碼，推開(kāi)門(mén)。

    棠韞和走進(jìn)去，愣住了。

    客廳很大，落地窗正對中央公園，陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)，整個(gè)空間都是暖色調。米白色的窗簾、淺灰色的沙發(fā)、深色的木地板，簡(jiǎn)潔但溫暖。書(shū)架上擺著(zhù)她喜歡的書(shū)，桌上放著(zhù)一束白玫瑰。

    棠韞和走到窗邊，看著(zhù)外面的公園。

    棠絳宜站在她身后，“喜歡嗎？”

    “喜歡?！碧捻y和轉身看他，“可是……你怎么知道我喜歡這種風(fēng)格？”

    “猜的?！碧慕{宜笑，“上海那套公寓你住得很舒服，也是按這個(gè)風(fēng)格來(lái)的?！?/br>
    棠韞和走進(jìn)臥室——床很大，床單是她喜歡的淺杏色，床頭柜上放著(zhù)她的照片，是在多倫多比賽時(shí)他拍的。

    “你連照片都準備好了……”她拿起相框。

    “嗯?！碧慕{宜說(shuō)，“怕你想我?！?/br>
    “自戀?！碧捻y和臉紅了，但還是把相框放回去。

    回到客廳，角落里有一架三角鋼琴。

    黑色的施坦威，琴蓋打開(kāi)著(zhù)，琴鍵泛著(zhù)象牙白的光澤。

    棠絳宜走過(guò)去，手指在琴鍵上按了一個(gè)C，“音色還可以，但還需要調一下?！?/br>
    “現在調？”

    “嗯，坐著(zhù)等我一會(huì )兒?！?/br>
    棠韞和坐在沙發(fā)上，看著(zhù)他。

    他脫下西裝外套，打開(kāi)鋼琴的上蓋，露出里面復雜的琴弦和機械結構。然后他從琴凳下面拿出工具箱——原來(lái)早就準備好了。

    “哥?！彼÷暯兴?。

    “嗯？”他沒(méi)抬頭，還在調音。

    “你調過(guò)很多次鋼琴嗎？”

    “不多?！碧慕{宜說(shuō)，“就兩次?！?/br>
    “哪兩次？”

    “一次是上海那架，”他按下一個(gè)鍵，聽(tīng)了聽(tīng)，又調整了一點(diǎn)，“一次是現在這架?！?/br>
    “上海那架……你調了多久？”

    “一個(gè)月?！碧慕{宜終于抬頭看她，“每天調一兩個(gè)小時(shí)?！?/br>
    他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候語(yǔ)氣很平淡，像在說(shuō)一件很普通的事。

    但棠韞和知道，調一個(gè)月的琴，一調就是一兩個(gè)小時(shí)——這一點(diǎn)都不普通。

    他先用音叉校準，然后一個(gè)鍵一個(gè)鍵地調整。每調一個(gè)音，他都要按很多遍，聽(tīng)音色的細微差別，然后再微調。

    棠韞和本來(lái)想玩手機，但看著(zhù)看著(zhù)就被吸引了。

    陽(yáng)光從窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái)，落在他身上。他的側臉線(xiàn)條很利落，睫毛在臉上投下淡淡的陰影。手指修長(cháng)，在琴鍵和工具之間轉換，動(dòng)作流暢又精準。

    她也意識到——明天早上他就走了。

    再過(guò)十幾個(gè)小時(shí)，他就會(huì )離開(kāi)這里，飛去多倫多。然后她就一個(gè)人了。

    她想讓時(shí)間過(guò)得慢一點(diǎn)，想讓哥哥一直坐在那里，一直調琴，永遠不要調完。

    看著(zhù)看著(zhù)，她有點(diǎn)困了。昨晚在魁北克沒(méi)怎么睡好，現在陽(yáng)光暖洋洋的，她靠在沙發(fā)上，眼皮越來(lái)越重。

    等她醒來(lái)的時(shí)候，陽(yáng)光已經(jīng)從客廳移到了臥室那邊。她坐起來(lái)，看到棠絳宜坐在鋼琴前，靜靜看著(zhù)她。

    “調完了？”她揉揉眼睛。

    “嗯?！碧慕{宜說(shuō)，“一個(gè)小時(shí)前?！?/br>
    棠韞和愣?。骸澳悄銥槭裁床唤形?？”

    “因為我在看你睡覺(jué)?！彼f(shuō)得很自然，“你睡著(zhù)的時(shí)候，手放在臉頰下面，像只小貓?！?/br>
    棠韞和的臉燙起來(lái)，伸手摸了摸自己臉上的印子：“那……你應該叫醒我的?！?/br>
    “為什么？”棠絳宜站起來(lái)，走到沙發(fā)邊坐下，“我喜歡看你睡覺(jué)?！?/br>
    他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候眼神很溫柔，帶著(zhù)讓人臉紅的專(zhuān)注。

    “試試琴？”他問(wèn)。

    棠韞和走到鋼琴前坐下，手指放在琴鍵上。按下一個(gè)音，音色很美，清亮但不刺耳，溫暖但不沉悶。

    她彈了一段最近在練的曲子，琴鍵觸感很好，每一個(gè)音都正是她想要的那種。

    “很完美?！?/br>
    棠韞和盯著(zhù)琴鍵，莫名有點(diǎn)想哭。

    哥哥比她更了解她需要什么樣的琴。

    比她更了解她的每個(gè)習慣、每個(gè)偏好。

    她在想，以后每次彈琴，都會(huì )想起他調琴的樣子。

    而他調琴的時(shí)候，在想的是她。

    這比任何情話(huà)都更讓她動(dòng)容。

    棠絳宜在她身后站定，“Lettie，過(guò)來(lái)一下?！?/br>
    她站起來(lái)，跟著(zhù)他走到落地窗邊。

    他拿出一個(gè)小盒子——黑色，巴掌大小。

    “這是什么？”

    “打開(kāi)看看?！?/br>
    棠韞和接過(guò)盒子，打開(kāi)——

    里面是兩枚對戒。

    都是素圈，極簡(jiǎn)，幾乎一模一樣，但仔細看，尺寸不同。

    “這是……”她的眼睛亮起來(lái)，看向哥哥。

    “給我們的?！碧慕{宜拿起細一點(diǎn)的那枚，“左手?！?/br>
    棠韞和伸出左手，棠絳宜把戒指套在她的無(wú)名指上，卡在第二關(guān)節。

    他沒(méi)有立刻推進(jìn)去，而是看著(zhù)她：“Lettie，戴上這個(gè)，就摘不下來(lái)了?！?/br>
    “為什么……”棠韞和歪著(zhù)頭，有點(diǎn)迷惑，又有點(diǎn)好奇。

    “因為我也會(huì )戴?！彼粗?zhù)她，“所以，你確定嗎？”

    她盯著(zhù)那枚戒指看了幾秒，然后露出那種少女特有的、帶點(diǎn)狡黠的笑：“你是在向我求婚嗎？”

    “算是?！?/br>
    “可是你都沒(méi)跪下?！彼室庹f(shuō)，“電影里不都是要跪下的嗎？”

    棠絳宜看著(zhù)她，嘴角勾起來(lái)：“Lettie，你要我跪下來(lái)嗎？”

    她的臉一下子紅了，剛才那點(diǎn)得意瞬間沒(méi)了：“我開(kāi)玩笑的……”

    “那你到底要不要？”棠絳宜看著(zhù)她，眼神里帶著(zhù)笑意，話(huà)鋒一轉：“戒指?！?/br>
    棠韞和咬著(zhù)嘴唇，盯著(zhù)那枚戒指看了一會(huì )兒，然后小聲說(shuō)：“要?！?/br>
    棠絳宜把戒指往里推——過(guò)了關(guān)節，卡在根部，嚴絲合縫。

    然后他拿起另一枚，套在自己左手無(wú)名指上——但只套到關(guān)節位置，沒(méi)有推進(jìn)去。

    “Lettie?！彼兆√捻y和的手，放在戒指上：“幫我?！?/br>
    “推進(jìn)去？”

    “嗯?！碧慕{宜看著(zhù)meimei，“你來(lái)?！?/br>
    棠韞和的手指按在戒指上，能感覺(jué)到下面哥哥手指的溫度。

    她試著(zhù)推，但戒指卡在關(guān)節上，推不動(dòng)。

    “用力?！?/br>
    她咬著(zhù)嘴唇，用力推——

    戒指過(guò)了關(guān)節，卡進(jìn)根部。

    棠韞和能感覺(jué)到那一瞬間的阻力，然后戒指嚴絲合縫地貼在棠絳宜指根上。

    戴好后，棠絳宜伸出手，和meimei的手并在一起。

    兩枚戒指并排著(zhù)，在陽(yáng)光下反射著(zhù)同樣的光澤。

    “摘下來(lái)?！彼f(shuō)。

    棠韞和摘下自己那枚，棠絳宜也摘下他的。

    “對著(zhù)光看內側?！?/br>
    棠韞和把戒指舉起來(lái)，對著(zhù)窗外的陽(yáng)光——

    內側有極細的切面，像鉆石內部的切割。光線(xiàn)照進(jìn)去，折射出細碎的光影，投在她掌心里。

    然后她看到，切面下方刻著(zhù)一行極細的數字：

    43.6532   N      79.3832   W

    “這是……”

    “我們重逢的地方?！?/br>
    棠韞和心頭一熱。

    棠絳宜把自己那枚也舉起來(lái)，“我的也是?！?/br>
    同樣的切面，同樣的坐標。

    棠韞和重新戴上，戒指卡在關(guān)節上，棠絳宜幫meimei推進(jìn)去，剛好合適。

    棠絳宜也戴上他的。

    “你看你的手指?！碧慕{宜把meimei的手牽到陽(yáng)光下。

    棠韞和低頭——戒指內側的切面把光線(xiàn)折射進(jìn)來(lái)，在她手指內側投出一圈細碎的光影。

    像碎掉的星星散開(kāi)光暈。

    “我的也有?！碧慕{宜舉起自己的手。

    同樣的光影——但方向不一樣。

    她的光影是向外擴散的，在發(fā)散光。

    他的光影是向內聚攏的，在收攏光。

    “握著(zhù)我的手?！?/br>
    棠韞和把手放進(jìn)哥哥掌心，棠絳宜握緊。

    兩只手并在一起，對著(zhù)陽(yáng)光。

    然后棠韞和看到了——

    她戒指上向外發(fā)散的光，和他戒指上向內聚攏的光，在兩只手中間交疊，形成了一個(gè)完整的光環(huán)。

    她和他——她在發(fā)光，他在收攏她的光。單獨的時(shí)候都不完整，只有握在一起，才能形成一個(gè)完整的圓。

    棠韞和突然明白了：她可以去任何地方，可以獨立，可以發(fā)光。

    但她發(fā)出的光，永遠會(huì )被哥哥收攏。

    “看到了嗎？”棠絳宜看著(zhù)meimei。

    “光…連在一起了?！碧捻y和的聲音發(fā)啞。

    她知道，這個(gè)光環(huán)，就是他們的關(guān)系——她可以走，但走不出他的視線(xiàn)。

    “嗯?！碧慕{宜吻meimei的手背，“只有我們在一起才完整?！?/br>
    棠韞和的心底莫名涌起一陣奇異的感覺(jué)。

    “還有，”棠絳宜握住她的手，“你看側面?！?/br>
    棠韞和湊近看——側面鑲了一顆極小的鉆石，幾乎看不出來(lái)。

    “很小……”

    “但很有用?！碧慕{宜說(shuō)，“它里面有追蹤芯片?！?/br>
    棠韞和聞言愣住，然后抬起頭看他，有些不滿(mǎn)：“追蹤器？”

    “我需要知道你在哪里?！彼粗?zhù)她，“你一個(gè)人在這里，我會(huì )擔心?！?/br>
    “所以你……”棠韞和皺了皺眉，“你要一直看著(zhù)我去哪里？”

    “所以我要確保，”棠絳宜吻她的手背，“無(wú)論你在哪里，我都能找到你?！?/br>
    棠韞和看著(zhù)那枚戒指，抿著(zhù)唇。

    她盯著(zhù)那枚戒指——那顆鉆石很小，但她知道它意味著(zhù)什么。

    意味著(zhù)從今天開(kāi)始，哥哥能看到她去哪里、待多久、和誰(shuí)在一起。

    她應該拒絕的。應該摘下來(lái)扔回給他。

    但她看著(zhù)哥哥的眼神——那里面沒(méi)有愧疚，沒(méi)有抱歉，只有坦蕩、理所當然。

    而她突然意識到：她并不討厭。

    甚至有點(diǎn)……安心。

    因為這意味著(zhù)，無(wú)論她在哪里，哥哥都在看著(zhù)她。無(wú)論她去多遠，他都能找到她。

    “如果我不戴呢？”棠韞和抬起下巴，有點(diǎn)倔強地看著(zhù)哥哥。

    “那我會(huì )用別的方式?！碧慕{宜吻她戴著(zhù)戒指的無(wú)名指。

    她猜到了就算她不帶，他也會(huì )有別的辦法。與其那樣，不如接受這個(gè)——至少這個(gè)很漂亮。

    棠韞和盯著(zhù)他看了幾秒，沉默了一會(huì )兒，然后點(diǎn)頭：“好?！?/br>
    她看著(zhù)戒指，“反正……你想知道的話(huà)，總有辦法知道?！?/br>
    棠絳宜笑了，把meimei攬進(jìn)懷里，“Lettie，這不只是追蹤器?！?/br>
    “那是什么？”

    “我的承諾?！彼f(shuō)，“無(wú)論你在哪里，我都會(huì )找到你?！?/br>
    這是一種囚禁，但也是一種承諾。