19.下雨天

    “以上，便是我在MISS&YOUTH看到的全部——”

    折扇啪一聲合上，辛西亞的證詞隨著(zhù)頻閃的霓虹告一段落。她捻起玫瑰，紅唇噙著(zhù)意味不明的微笑。

    作為能夠感受到情感回響的咨詢(xún)師，在觸碰到儲物間的物品時(shí)，強烈的怨氣鉆進(jìn)她的指尖。辛西亞發(fā)出喟嘆，“那是一種強烈的‘置換’?！?/br>
    “置換？”季良文皺眉。

    “嗯——”她將折扇抵于胸口，半合羽睫，像置身于虔誠的告解室，“羅小姐的恐懼，以及吳小姐曾對我講過(guò)的噩夢(mèng)，都太具體、太鮮活了。不像單純的臆想，倒像是……她們內心深處某個(gè)真實(shí)的畫(huà)面，被恐懼無(wú)限放大后，重新投射到了自己身上……”

    辛西亞掀開(kāi)一只眼，沖他眨了眨，語(yǔ)氣輕快而殘忍，“我猜，她們在害怕自己曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)、甚至參與制造的某個(gè)場(chǎng)景呢?！?/br>
    這句話(huà)像鉤子，將季良文的目光死死地拴在她的身上，再難移動(dòng)分毫。

    年輕警官的眉弓如石刃，深深地覆壓在眼瞼上。頭頂的霓虹光線(xiàn)掃下來(lái)，也只能在眼窩投下極為凝重的暗影。

    他知道，一旦辛西亞的證詞屬實(shí)，這將意味著(zhù)鄧純風(fēng)的墜亡不再是單純的意外，而這三起謎案也同樣不再是毫無(wú)關(guān)聯(lián)的個(gè)體。

    這是一場(chǎng)謀殺。

    不過(guò)，他的斟酌、考量、懷疑與審視全都不在辛西亞的思考范圍。

    她累了，神思變得干枯，皮膚變得無(wú)趣，像一朵花，失去滋潤便無(wú)精打采地蔫掉。

    多么枯燥的生活啊……

    在教父不辭而別后，她便經(jīng)常怔怔地趴在露臺，時(shí)不時(shí)冒出這樣的想法。

    即便眼前擺著(zhù)一個(gè)好玩的玩具，但是她懈怠了、疲倦了，即將到來(lái)的問(wèn)題與問(wèn)過(guò)的一樣無(wú)聊。左不過(guò)是一些試探，或者故意說(shuō)錯一些細節，來(lái)反證她有沒(méi)有撒謊。

    而她已經(jīng)累了。

    辛西亞慢吞吞地瞇起眼，思念陽(yáng)光灑在睫毛與額頭。教父寬大的掌，干燥溫熱的氣息，堅實(shí)可靠的臂膀，一次次地將她堅定地抱起，這種感覺(jué)讓她迷戀。她是如此想念他，幾乎令她發(fā)瘋。

    在他們之間的關(guān)系還沒(méi)有產(chǎn)生裂隙的時(shí)候，她陪著(zhù)他出過(guò)遠門(mén)。坐十幾個(gè)小時(shí)飛機，整夜整夜，在萬(wàn)米高空里嘗試聽(tīng)他的心跳。小聲說(shuō)自己害怕密閉的空間，啜泣著(zhù)鬧著(zhù)要回家，也會(huì )被一遍遍地擦干汗水，一遍遍地被安撫。

    好不容易睡著(zhù)了，竟然出奇的睡得很香，一直到清晨，空姐開(kāi)始發(fā)飛機餐，看著(zhù)擺盤(pán)精致的頭盤(pán)、主菜和甜品沒(méi)有胃口，只想趴在舷窗上遠眺。

    辛西亞像嘰嘰咕咕的小鳥(niǎo)，說(shuō)快看快看，好藍的天際線(xiàn)！飛機是怎么飛的呢？會(huì )不會(huì )盤(pán)旋一圈，停在樹(shù)梢？但是飛機沒(méi)有翅膀呀——她左眺右看，就是找不到機翼。

    她聽(tīng)到后座哧哧地笑：“頭等艙怎么會(huì )像經(jīng)濟艙一樣看到機翼……”

    教父摸摸她的腦袋，“短途旅行的時(shí)候我們試一試別的座位，辛西亞就能看到翅膀一般的機翼了?！?/br>
    酒吧的布魯斯音樂(lè )變得模糊，辛西亞慢慢地趴下來(lái)，用耳朵貼著(zhù)桌面。

    視線(xiàn)陷入黑暗時(shí)，緊繃的身體也會(huì )漸漸放松，像下滑到溫暖的羊水袋，蜷縮進(jìn)安全的嬰兒車(chē)。

    她想象自己貼在他的胸口，咚、咚、咚，是令人安心的心跳。好像他便是那架平穩升空的飛機，只要她坐在他的胸懷里，便能去任何想去的地方，一而再再而三地重啟人生。

    可是如今的心臟全部都是空虛，她重新陷入沼澤，沒(méi)有他的身影，沒(méi)有方向。

    爸爸，我好孤獨。

    她將手放在自己的胸口。

    我好想回家。

    好想回家。

    ——

    天空下起了細雨，淅淅瀝瀝，綿綿密密。

    辛西亞失魂落魄地走在雨里，一直向前，再向前。

    藥物成癮的那段時(shí)間，也像置身于一場(chǎng)漫長(cháng)的梅雨季。身體是棉花浸了水，陰惻惻，擺脫不了的潮濕與黏膩。她會(huì )突然渴望水，又會(huì )突然厭惡水。在整片整片均勻而密集的黑暗里，她控制不住尖叫，又忍不住捂著(zhù)耳朵向前跑。但是一個(gè)人如何判斷自己是在向前跑呢？

    她只能繼續跑，漫無(wú)目的地沖，直至頭破血流、粉身碎骨。

    她想，她不是一個(gè)壞孩子，她只是擺脫不了命運，從出生時(shí)便是。

    記得剛開(kāi)始治病的時(shí)候，她對于服藥有天然的抗拒，甚至隱隱地希望自己就此死掉。辛西亞祈禱，如果上帝真的憐憫她，就請讓她這樣一事無(wú)成、只會(huì )制造麻煩的人離開(kāi)吧。

    那是教父第一次對她冷臉，肅穆的長(cháng)袍來(lái)不及更換，坐在她的床頭帶著(zhù)沉默的嚴厲。但是他從不斥責，因他的愛(ài)永遠帶著(zhù)冷淡的接納。

    他用大手抬起她的臉，指腹擦過(guò)肌膚，不容拒絕。教父問(wèn)她，還在為自己的信仰被嘲笑而羞恥、痛苦嗎？

    她說(shuō)不出話(huà)。她想，如果她出生不是女孩，是不是就不會(huì )被丟掉了？或者入學(xué)時(shí)候沒(méi)有口音，出身稍微好一點(diǎn)點(diǎn)，無(wú)信仰也不參加互助會(huì )組織的志愿活動(dòng)，只是最普通的會(huì )為寫(xiě)作業(yè)發(fā)愁的學(xué)生。

    “我知道這樣的想法是錯的……”辛西亞抱住腦袋，整個(gè)人蜷縮成一團，“可是爸爸，我改變不了別人，是不是只要我改變一下自己，就不會(huì )這樣了？”

    她問(wèn)，她是不是很沒(méi)用，很沒(méi)有骨氣？明明知道什么是對錯，卻產(chǎn)生為了短暫的安寧而向惡人妥協(xié)求饒的想法。這樣的她真丑陋，或許直接死掉才是最好了。

    流淚的雙眼，清凌而又破碎地看著(zhù)他。

    “抱歉……”

    那一天，教父向她誠懇地道歉。

    作為父親，以及更為年長(cháng)的這代人，把這樣的世界帶到她的面前來(lái)，他感到深深的愧疚。

    如果一定需要恨誰(shuí)才能走下去的話(huà)，請恨爸爸吧。但是世界很大，宇宙浩瀚，“如果是為了更像真實(shí)的自己而改變的話(huà)，那是一生的功課，如果是為了他人的審美而改變……就像為了把你最喜歡的玫瑰裝進(jìn)瓶子里，而否認、削除它的刺，”教父的聲線(xiàn)平穩，“你的來(lái)處、性別、相貌、信仰，它們是你的根莖與枝葉，不是需要被修剪的東西?！?/br>
    “世界確實(shí)會(huì )為任何理由嘲笑或排斥一個(gè)人，”他繼續說(shuō)，目光平和而遙遠，“頭發(fā)顏色、眼睛形狀、說(shuō)話(huà)的口音與節奏……”

    “在爸爸讀書(shū)的地方有一個(gè)major，叫做Occupational   Health   and   Safety（職業(yè)健康與安全），它曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)有趣的研究方向。即便在由多種族員工組成的較為平等的職場(chǎng)里，持有普世意義上標準口音、中產(chǎn)用詞的員工，也會(huì )比其他人更容易升遷。這是普世的問(wèn)題，不是你的錯誤?！?/br>
    教父夸她其實(shí)很厲害，我們辛西亞其實(shí)是一個(gè)能夠看到自身矛盾對立面的好姑娘呢。

    “真的嗎……”她攥緊被角，忐忑不安。

    教父微微俯身，與她的淚眼平齊，“遇見(jiàn)狼的時(shí)候，有些人會(huì )躲避，有些人會(huì )主動(dòng)發(fā)起攻擊。辛西亞，上帝賦予我們的道德不是為了折磨善良的人而存在，你的痛苦是因為你的良知在保護著(zhù)最珍貴的東西——你的尊嚴。它讓一個(gè)人擁有與上帝比肩的崇高?！?/br>
    在他平靜的話(huà)語(yǔ)中，辛西亞感到一種奇異的解脫。她被允許有問(wèn)題、脆弱、不知道答案，而不必Parentification（父母化），過(guò)度承擔不屬于這個(gè)年齡的情感責任。

    她意識到這是不需要還債的愛(ài)，可是她做了什么呢？她最終還是把他弄丟。

    霧水似的雨將整片楊莊籠罩，迷離，濡濕，漫長(cháng)。

    辛西亞仰起臉，讓雨絲均勻地飄在面頰。輕輕的、柔柔的，像親吻，似撫摸。

    肩頭一熱，一件衣服搭在身上。

    她斂目凝神。

    是季良文。