秋：Marlboro Gold Touch（1）

    當路冬表示，吃不下了，甜點(diǎn)得帶回去之后，周知悔問(wèn)她，手機在不在身上。

    下意識摸索外套口袋，空空如也。

    然后是褲兜，但她忘記，自己僅穿了一件白色寬版厚衛衣。

    坐下后，衣擺卷了上去，長(cháng)度不到大腿一半。光裸在外的肌膚上，蓋著(zhù)的還是表哥的附中制式西服。

    路冬無(wú)措地回視，然后搖頭。

    似乎是得到意想中的答案，他垂眼滑開(kāi)手機，點(diǎn)入聯(lián)系人，遞給女生，平靜地告知：“路棠很擔心你?！?/br>
    周知悔對她姑姑，是用英語(yǔ)名備注，Isabella   Lu。

    當準備按下播通鍵，他和金京離開(kāi)了沙發(fā)，路冬一怔，視線(xiàn)隨他們而去。后者回過(guò)頭，看著(zhù)她勾了勾唇，食指一伸，示意他們到急診大廳的另一側出口，等她講完電話(huà)再回來(lái)。

    路冬多凝望了會(huì )兒。

    羊毛卷搭著(zhù)表哥的肩，半個(gè)身子壓低，從褲兜里掏了包紅裝登喜路。

    紙盒上，大半個(gè)白框印著(zhù)‘SMOKING   KILLS’，晃兩下，對方?jīng)]接。金京雙手一攤，摸出打火機，等到玻璃自動(dòng)門(mén)一開(kāi)一閉，火光驟亮。

    隔得實(shí)在太遠，路冬聞不見(jiàn)絲毫登喜路點(diǎn)燃的氣味，只有醫院發(fā)苦的消毒水。

    收回目光，手開(kāi)始不由自主地顫抖。

    她需要那支登喜路，迫切地渴望尼古丁撫平心上的褶皺。

    電話(huà)響了片刻，很快被接起：“Hello，Clement.   Are   you   staying   with   ……”

    “是我?！甭范f(shuō)。

    路棠沉默了下，像在切換語(yǔ)言模式，“……退燒了？”

    她嗯了聲。

    “冬子，你等會(huì )兒再去找一次醫生，用普通話(huà)自己和他說(shuō)明清楚哪里不舒服?！甭诽恼f(shuō)，“剛才周知悔帶你來(lái)，溝通用的是英語(yǔ)，雖然是國際部急診，但怕有些地方……”

    “不用?！甭范驍嗨?，“我已經(jīng)好多了，買(mǎi)來(lái)的晚餐也吃完了?！?/br>
    那頭又是陣良久的靜默，“……你還在生氣嗎？”

    路冬抿了下唇，茫然地想，自己早該習慣了，“沒(méi)有，沒(méi)有生氣?！?/br>
    “那號碼……”

    她說(shuō)，“手機沒(méi)電了?！?/br>
    電磁波讓那頭的聲音有些沙啞，“冬子，對不起?！?/br>
    路冬屈起膝，將臉埋進(jìn)那寬大的男士西服之中。孱弱的雪松垂下枝椏，慈悲地包裹她，氣味很輕很輕，它已經(jīng)快消散，卻還是竭盡所能地提供慰藉的懷抱。

    路棠每次都這樣，面對家人的事，看似上心，卻總自說(shuō)自話(huà)。

    比如，她在倫敦工作的最后一年，也就是路松去世那一年，已經(jīng)和周知悔的父親在當地結婚，卻一直瞞著(zhù)所有人。

    直到中考完的暑假，突然地表示，自己有個(gè)繼子，并且要造訪(fǎng)這座城市，希望她能一塊兒去杭川國際機場(chǎng)接人。又在接到人的當晚，唐突地告知，那個(gè)不甚熟悉的男生將要搬進(jìn)路松的房子，和她們生活一段時(shí)間。

    她氣得將路棠從英國帶回來(lái)的油畫(huà)顏料砸個(gè)稀巴爛。

    之后，路冬第一次拉黑了姑姑，整整半年。期間獨自搬去古拔路，奶奶留給路棠的公寓。

    “不，不用對不起?！?/br>
    路冬知道，這回在西城的國際仲裁對路棠至關(guān)重要。而她只是沒(méi)辦法處理好情緒，在不合適的時(shí)間想得到一絲安慰，接著(zhù)一串幼稚的賭氣，像蝴蝶效應，造成如今的困擾。

    精明果斷的涉外律師似乎慌了神，無(wú)措地呼喚侄女的小名，最后勉強化成一段解釋?zhuān)骸拔医裉烨宄炕負芙o你，你沒(méi)接，中午陳老師打電話(huà)過(guò)來(lái)找我，說(shuō)你沒(méi)上課，也沒(méi)和他或陳一樊聯(lián)系，你以前從來(lái)不會(huì )這樣，完全找不到人……”

    是了，她上回只是拉黑手機號碼，還留著(zhù)WhatsApp，會(huì )和姑姑定時(shí)報平安。

    路冬用力捏著(zhù)手機，悶悶地說(shuō)：“對不起?！?/br>
    “我實(shí)在走不開(kāi)，所以才請周知悔去找你……你不要因此反感他，好嗎？”

    聽(tīng)完，路冬一怔，話(huà)到舌尖卻說(shuō)不出口，她早就已經(jīng)不討厭從天而降的表哥了。

    甚至……

    她下意識搖了搖頭，甩開(kāi)那陣突如其來(lái)的粘膩潮悶，卻揮不去幾天前，那個(gè)下雨的周六。

    低垂著(zhù)眼，發(fā)現雪松的臂彎，也可以是一片細細密密的羅網(wǎng)。

    “我從來(lái)都不討厭他?！甭范活D，盯著(zhù)帆布鞋的鞋尖，緩緩地說(shuō)，“我只是……在賭氣而已?！?/br>
    周知悔在去年夏天，搶走了她從前唯一的親人，卻也成為了她的親人。

    耳邊，路棠擔憂(yōu)地喚了聲她的名字，“冬子？”

    壓下那陣躁動(dòng)，路冬撲扇著(zhù)眼，小聲地說(shuō)：“我累了，回去再給你電話(huà)?！?/br>
    “你還在生病，不要獨自住古拔路，跟周知悔回春明景，我會(huì )跟他說(shuō)?！彼活D，“那兒應該還有你的校服，但明天不想去的話(huà)，就向老陳請假。我盡可能后天回杭川……然后，我想我們需要談一談，好嗎？”

    路冬嗯了聲。

    “到家之后，用座機撥給我，我等你?！?/br>
    通話(huà)結束，路冬摁滅屏幕。

    抱起表哥的外套，剛起身，他的手機又亮了。

    WhatsApp消息提示。有預覽，一串法文，頭像是個(gè)抱著(zhù)女友的西方人，叫做Jean。

    她的視線(xiàn)下意識多停了一會(huì )兒。

    周知悔的手機鎖屏，出乎意料地，不是iOS自帶的紅黃藍靛色塊，而是一只趴在壁爐前方，用無(wú)辜而哀怨的目光看向鏡頭的白色大狗。

    鋪在下方的地毯，繁復而巧妙對稱(chēng)的阿拉伯紋樣，顏色是讓人挪不開(kāi)眼的medium   Persian   blue。她想起Vermeer畫(huà)的那幅《持水壺的年輕女人》，更大面積，更奢美的鈷藍。

    畫(huà)面自動(dòng)熄滅，路冬抬起眸，正要邁步，卻見(jiàn)到在遙遙另頭的人。

    離得太遠，已經(jīng)看不出那雙眼睛本該的色彩，而是一片漆黑。

    保險絲熔斷，腿被地面伸手拉住，動(dòng)彈不得。

    她知道自己不該第三次錯認，但無(wú)法遏制沖動(dòng)，朝向自己走來(lái)的表哥，小小地喊了聲：“爸爸?！?/br>
    男生的神色一點(diǎn)變化也沒(méi)有，不知道是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，或者壓根不在意。

    出于淺薄的認識與直覺(jué)，路冬覺(jué)得是后者。

    這一點(diǎn)上，他們是相像的。只不過(guò)，周知悔將她劃入圓形之外，而他卻在短短幾日之間，來(lái)到她的圓形之內。

    周知悔輕巧地拿回了手機，又用那只手，碰了碰她的額頭。

    路冬仰起臉，忽然輕飄飄地瞪他一眼。

    那雙半耷拉著(zhù)眼皮的淺灰色瞳仁映著(zhù)她的幼稚，像一種與生俱來(lái)的包容。

    對視了七秒，路冬在心里默讀著(zhù)計數，一下一下地呼吸，終于選擇落荒而逃，垂著(zhù)眼勒緊懷中的外套。

    她討厭周知悔漫不經(jīng)心的沉默，那陣游離與隨心所欲。

    忽然地，有個(gè)硬紙盒碰上她的左手掌心。

    下意識握住，路冬茫然抬起眼，周知悔歪了下頭，聲音與平時(shí)并無(wú)二致，好心地告知：“Geo有打火機?！?/br>
    未拆封的黑金相間煙盒，上頭有著(zhù)不解風(fēng)情的危害圖示和警語(yǔ)，寫(xiě)的似乎是意大利文。

    Marlboro   gold   touch。

    他那天在露臺，抽的是這個(gè)嗎？

    大概是見(jiàn)表妹又呆愣愣地盯著(zhù)自己，周知悔喊了她的名字。

    沙沙的，像松針上愈積愈厚，最終受重力牽引，撲簌落下的雪。

    他說(shuō)，路冬，開(kāi)心點(diǎn)。

    萬(wàn)寶路香煙在周知悔眼里，似乎成了拿來(lái)哄小孩子的巧克力。

    路冬驀地淺淺彎起唇，走在他身側，直視前方出口，輕聲說(shuō)：“沒(méi)有不開(kāi)心?！?/br>