不要她了
不要她了
利達又開(kāi)始咳嗽,好不容易平復些,才啞著(zhù)嗓子開(kāi)口?!袄习逭f(shuō),可能要關(guān)門(mén),等‘風(fēng)聲’過(guò)去?!?nbsp; 她扯了扯嘴角,想笑一下,可那笑卻比哭還難看,“風(fēng)聲…什么風(fēng)聲呢?不就是北邊越來(lái)越近的炮聲嗎?” 她的手抖得幾乎拿不住杯子,俞琬伸手托住她冰涼的手腕,幫著(zhù)她把藥喂下去。 不知過(guò)了多久,許是藥效上來(lái)了,利達又開(kāi)始喃喃低語(yǔ),說(shuō)夢(mèng)話(huà)似的:“他……很久沒(méi)來(lái)了?!?/br> 俞琬握著(zhù)鋼筆的手微微一僵。在這座城市,能讓利達用這種語(yǔ)氣提及的“他”,指向性太明確不過(guò)了。 幾個(gè)月前,她在紅磨坊后臺見(jiàn)過(guò)他們,君舍難得地微微彎著(zhù)腰,聽(tīng)利達興奮地介紹著(zhù)她工作的地方。 她一直以為,利達是有被好好保護著(zhù)的,君舍那樣的人,愿意花時(shí)間停下來(lái),蹲下來(lái),對利達說(shuō)那么一番話(huà),還悄悄去看她的演出,總該是…有幾分真心的吧? 在那之后,利達也來(lái)過(guò)診所兩次,只說(shuō)是感冒。俞琬察覺(jué)到她的欲言又止,便也不好多問(wèn),假裝什么都不知道。 現在看著(zhù)利達蒙著(zhù)層灰似的眼睛,俞琬心里一陣發(fā)悶。話(huà)到嘴邊又咽了下去,只好默默遞過(guò)一杯溫水。 利達卻沒(méi)去接。 她呆呆望著(zhù)天花板,曾經(jīng)在舞臺上流光溢彩的大眼睛,像蓄滿(mǎn)了雨的湖。接著(zhù),淚珠就那么大顆大顆地滾落下來(lái),打濕了毛衣領(lǐng)子。 “那位先生。他以前會(huì )來(lái),不常來(lái),但……會(huì )來(lái)。他幫我離開(kāi)了那些不好的地方,給了我那間小公寓,他說(shuō)我跳舞時(shí)…像馬德里午后的陽(yáng)光?!?/br> 消毒水味縈繞在小小的診室里。 “兩個(gè)月……我已經(jīng)快兩個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到他了?!?/br> 俞琬在心里默默計算著(zhù)。上一次見(jiàn)到利達,便見(jiàn)她眼神里有些暗淡,只當是她累著(zhù)的,那大約是一個(gè)多月前的事。但她那時(shí)還會(huì )笑,還會(huì )說(shuō)起新編的舞步,而現在…… “他不來(lái)了。公寓的鑰匙……我也不知道該不該留著(zhù),”她用手背胡亂抹了下眼睛,可淚水怎么擦也擦不干。 “紅磨坊的人最會(huì )看眼色了,我的主舞位置……上周就有人頂上了?!彼宋亲?,抬起淚眼看向俞琬,像個(gè)迷路的孩子,“文,我是不是哪里做錯了?還是……我變得不好看了?” “……昨天管理員來(lái)敲門(mén),說(shuō)起下季度的租金?!彼袷峭蝗幌肫鹗裁?,急切地補充,“錢(qián)我還有的,他之前給我的那些,我省著(zhù)用,還能撐好一陣。我不是活不下去,真的?!?/br> 話(huà)沒(méi)說(shuō)完,她的聲音就垮了下來(lái),積攢了許久的情緒像是終于繃不住。 “我該怎么辦?繼續在這等,等他哪天忽然想起我?還是……回西西里?”她苦笑,“可仗打成這樣,怎么回去?回去了又能做什么?” 她不是來(lái)要錢(qián)的,也不是單純來(lái)看病的,她只是感覺(jué),在越來(lái)越混亂的現在,自己的主心骨像是被抽走了。那個(gè)把她從泥淖中拉起的男人,消失了,留下了一個(gè)呼嘯著(zhù)冷風(fēng)的空洞,呼呼在吹。 上帝把他派來(lái)拯救她,在她以為抓住幸福的時(shí)候,是不是又把他收回去了。 她只是太需要一個(gè)人,聽(tīng)她說(shuō)說(shuō)這些了。 女孩說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù),又繞回了那位先生。 “以前…最多隔兩周,他會(huì )來(lái),或者至少,派人送些錢(qián),或者禮物來(lái)。一盒巧克力,一條新絲襪……他知道我喜歡亮晶晶的東西。但現在什么都沒(méi)有了?!?/br> 她忽然攥緊了裹在身上的毛毯。 最后一次見(jiàn)面…是在那間小公寓里。他心不在焉的,一直看表,看窗外,她問(wèn)他,是不是她惹他煩了。 說(shuō)到這,女孩的嘴唇發(fā)起顫,幾乎講不出完整的句子來(lái),“他只是……摸了摸我的頭發(fā),像摸一只小貓?!?/br> 利達閉上眼睛,仿佛還能清晰感受到那天,他手指穿過(guò)她發(fā)絲時(shí)的冰涼。他當時(shí)說(shuō),“巴黎要變天了,利達,得學(xué)會(huì )自己照顧自己?!?/br> 話(huà)音落下,她忍不住把臉埋進(jìn)毛毯,啜泣聲在羊毛織物里悶悶地回蕩著(zhù)。過(guò)了好一會(huì )兒,才抬起紅腫的眼睛來(lái)。 “他不要我了,如果盟軍真打進(jìn)來(lái)了,我該去哪里?” 這話(huà)像塊冰冷的石頭,也咚地砸進(jìn)俞琬的心里去。她看著(zhù)眼前曾在舞臺熠熠生輝,如今卻蜷縮在沙發(fā)里瑟瑟發(fā)抖的女孩,喉嚨里像哽住了——她自己也答不上來(lái)。 對于被困在這座城市里的異鄉人,安全是奢侈品,歸屬亦像是奢望。 她自己呢?一個(gè)“敵國”女人,在這座被德軍占領(lǐng)的歐洲都市,守著(zhù)間小小的診所。每天在德語(yǔ)標語(yǔ)下低頭行走,在宵禁鐘聲里鎖門(mén),在巡邏隊的腳步聲中屏住呼吸。 她努力藏好自己的來(lái)歷,只求平安。平安地活下來(lái),活到能和克萊恩重逢的那一天。 可如今,就連這最卑微的祈求,也開(kāi)始在風(fēng)雨里飄搖了。 克萊恩的信什么時(shí)候來(lái),前線(xiàn)到底怎么樣了?軍郵局職員不耐的眼神,街頭巷尾壓低的可怕議論,還有報紙上那些越來(lái)越難掩飾的“戰略轉進(jìn)”…… 當戰火真正燒到眼前,她的處境,會(huì )是什么樣? 她蜷了蜷小手,把胸腔里翻騰的慌亂硬生生壓下去,不能慌,至少不能在利達面前慌,等呼吸平穩些,才小心開(kāi)了口。女孩眼眶還噙著(zhù)淚,正一瞬不瞬地望著(zhù)她。 “那位先生……或許最近是真的太忙了。你知道的,現在整個(gè)巴黎都不大太平?!?/br> 這話(huà)說(shuō)的一半真誠,一半違心。 她并不大清楚君舍的私生活。 除了從克萊恩偶爾帶著(zhù)不屑的提及中,知道他是個(gè)“玩心重”、“從不認真”的典型花花公子,也就只有索菲亞的那件舊事了。 曾幾何時(shí),她還暗自以為,利達是他兜兜轉轉游戲人生后真正駐足的人,可現在看來(lái),即使他沒(méi)像對索菲亞一樣去報復利達,終究還是傷害了她,那種傷害或許不暴烈,卻是持久的,緩慢的。 而他那樣的,心思像多面鏡一樣的人,又會(huì )真正在乎誰(shuí)呢? 或許他只是厭煩了,又或許他的確只是脫不開(kāi)身??蓭滋烨霸谏w世太保大樓,他那副悠哉悠哉的樣子,真的忙嗎? 她停頓很長(cháng)時(shí)間,久到天空又開(kāi)始飄起雨絲。 正出神間,利達抬起同樣的黑眼睛看向她,那目光里,帶著(zhù)一種俞琬看不懂的情緒,像是受傷小獸的困惑,又像是早已預知答案的絕望。 “你說(shuō),那位先生是不是……”她的聲音壓得極低,“……找到更新鮮的消遣了?” 更新鮮的消遣。 不知怎的,俞琬的筆尖在病歷紙上一頓,一滴墨水悄然暈開(kāi)來(lái)。 她試圖壓下心頭那絲古怪,君舍那樣的人,作出移情別戀這種事,她實(shí)在一點(diǎn)都不該感到意外??蔀槭裁?,想起最后索菲亞那張臉,那雙至死都不肯閉上的綠眼睛,心里還是跟著(zhù)拔涼了一下。 “別胡說(shuō),利達?!?/br> 她蹲下身,握住女孩的手,那雙在聚光燈下靈活得仿佛有生命的手,現在卻冷得像冰塊似的。 “你沒(méi)有任何錯。你是個(gè)優(yōu)秀的舞者,我親眼見(jiàn)過(guò)的,”她輕輕捏了捏利達的指尖,“你從西西里來(lái)到這里,獨自在異國打拼,這本身就已經(jīng)是件頂了不起的事了?!?/br> 她努力把話(huà)題從“那位先生”身上拉開(kāi),望進(jìn)女孩濕潤的眼睛,一字一句地說(shuō)。 “你的價(jià)值,從來(lái)不需要靠任何人的垂青來(lái)證明?,F在只是……世道太壞了?!?/br> 這話(huà)像是在安慰利達,也像是在安慰現在的自己。 可這話(huà)卻像觸動(dòng)了某個(gè)開(kāi)關(guān)。利達的眼淚流得更兇了,像斷了線(xiàn)的珍珠,一顆顆砸在她們交握的手上, “世道….…”她哽咽著(zhù)?!叭绻屠枵娴摹?像我們這樣…跟德國人有過(guò)….的女人,會(huì )不會(huì )被…” 后面的話(huà)她沒(méi)感說(shuō)出口,但那雙盛滿(mǎn)恐懼的黑眼睛已經(jīng)道盡了一切,被羞辱,被清算,或者更糟。 她像是陷進(jìn)了自己的思緒里,自顧自把這些天盤(pán)旋在腦袋里的東西,一股腦兒全都給倒了出來(lái)。 劇院的藝術(shù)指導卡米爾先生勸她,說(shuō)可以想辦法坐游輪去紐約,那里是世界上最繁華的地方。 紅磨坊跳康康舞的好姐妹瑪德琳,前些天找了個(gè)瑞典商人,說(shuō)局勢不對就跟他走。她說(shuō),像她們這種女人,最后的本錢(qián)就只剩青春和臉蛋了… 她低下頭,帶著(zhù)執拗的認真?!翱晌抑幌胝业剿?,至少…問(wèn)清楚,我該怎么辦。只要能跟著(zhù)他,我做女仆,做廚娘,我也愿意??晌疫B他在哪兒都不知道……?!?/br> 這些日子,她鼓起勇氣去過(guò)蓋世太保大樓等他,可副官永遠都是“上校不在”,她也去過(guò)他常去的沙龍門(mén)口堵他,可守門(mén)的說(shuō),他已經(jīng)很久很久都沒(méi)露面。 而且,他在巴黎似乎有很多房子,圣路易島有一棟,第六區也有一棟,她連該往哪個(gè)反響找都不知道。 “我只會(huì )跳舞,可現在連跳舞的地方都快沒(méi)了?!彼曇粼絹?lái)越輕,眼神空芒的嚇人?!坝袝r(shí)候覺(jué)得,不如病重些,或者…晚上出門(mén)被流彈打中也行,至少不用想明天了?!?/br> “利達!” 俞琬猛的攥緊她的手,語(yǔ)氣罕見(jiàn)地嚴厲起來(lái),嚴厲之下還透著(zhù)慌,“不準這么想!”她幾乎是吼出來(lái)的,像被自己拔高的聲音給嚇到,又緩了緩聲:“現在先養好身體,這是第一步,靠誰(shuí)都不如靠自己?!?/br> 這話(huà)脫口而出時(shí),俞琬心里也輕輕顫了一下,不知是說(shuō)給利達,還是說(shuō)給那個(gè)同樣在迷霧里的自己。 利達怔怔地望著(zhù)她,那雙淚汪汪的眼睛還有些失焦。 “嗯……”過(guò)了半晌,她才極輕地應了一聲。 俞琬沉默片刻,又轉過(guò)身,用鑰匙打開(kāi)一個(gè)小抽屜。指尖在一排標簽上掠過(guò),最終停在幾只貼著(zhù)德文標簽的盤(pán)尼西林注射劑上。這是新一代的消炎特效藥,民間買(mǎi)不到,是克萊恩臨走前為她弄來(lái)的。 冰涼的玻璃管身握在掌心,沉甸甸的。 克萊恩,如果你在,也會(huì )同意我這么做的,對嗎?她看起來(lái)……快要活不下去了。 “第一,你的病不能拖?!?/br> 利達茫然看著(zhù)她手里的藥,眼神發(fā)直,不知過(guò)了多久,才勉強看懂了那行字是什么,眼淚瞬時(shí)決堤般涌了出來(lái)。 在這個(gè)世道,三支盤(pán)尼西林意味著(zhù)什么? 往小了說(shuō),是黑市里的幾根金條,是半年的口糧;往大了說(shuō),它能打通要命的關(guān)系,換一張逃出巴黎的通行證。而現在,她卻要把這樣的東西,給一個(gè)快跳不動(dòng)舞的、即將被所有人遺忘的利達? 女孩撥浪鼓似的搖頭,淚水甩在手上,她不能要。