風(fēng)雨欲來(lái)

    俞琬將藥塞進(jìn)利達手心里去，用力合攏她手指?！八芸刂聘腥?，這是能救命的?！?/br>
    單靠藥還不夠。她起身去儲藏間，回來(lái)時(shí)手上多了一盒雞蛋，還有幾塊熏火腿，用牛皮紙仔細包好了，塞進(jìn)利達的手袋里去。

    “公寓……如果還能住，就先住著(zhù)?！?/br>
    正說(shuō)著(zhù)，心里沒(méi)來(lái)由涌起一股酸澀來(lái)，她們都一樣，像浮萍般漂泊在這座城市的表面，沒(méi)有真正的根，一陣稍大的風(fēng)就能被吹走?！爸劣谝院蟆覀兌家煤孟胂??！?/br>
    這些天先把病養好，有力氣了，才能想明天。

    她頓了頓，像是下了某種決心似的，轉身從抽屜深處取出一張小紙條，放在那包吃的上面。

    那是圣心修道院的地址。今年春天修道院的特蕾莎修女得了肺炎，被抬到診所門(mén)口時(shí)，意識都不清楚了。她忙了一夜，才把那位老修女從鬼門(mén)關(guān)拉回來(lái)。

    “她人很好，如果你覺(jué)得…”她選擇著(zhù)措辭?！靶枰覀€(gè)安靜的地方休息，或者只是想找個(gè)地方祈禱，可以去那里。就說(shuō)，是文醫生讓你去的?！?/br>
    這是俞琬給自己準備的一條備用“安全繩”，現在她把它交給了利達。

    利達的目光落在紙條上，又緩緩移到女孩臉上，這一次，淚水來(lái)得比之前任何一次都要洶涌。

    “為什么……”利達的聲破碎得不成樣子?！拔抑皇且粋€(gè)……一個(gè)很快就會(huì )……”

    她說(shuō)不下去了，只是不停地搖頭。

    陽(yáng)光把兩個(gè)人的影子投在墻壁上，微微依偎著(zhù)，顯得那么單薄、渺小，卻又奇異地有種相依為命的溫暖。

    因為…因為在這個(gè)寒冷的巴黎，我們需要互相取暖，俞琬在心里輕聲回答。

    利達沒(méi)有再徒勞地說(shuō)“謝謝”。

    俞琬也沒(méi)再講什么。她只是安靜地蹲在那里，手輕輕覆在利達的手背上，直到掌下的肌膚變得溫熱，直到女孩的哭聲漸漸平息，變成斷斷續續的抽噎。

    雨，不知何時(shí)已經(jīng)停了。

    利達抱著(zhù)沉甸甸的東西站在門(mén)檻外，轉過(guò)身，回頭看了俞琬一眼。淚痕還掛在臉上，可眼神卻和來(lái)的時(shí)候不太一樣了，那里面有感激，有依賴(lài)，有迷茫，還有一絲俞琬當時(shí)沒(méi)能完全解讀的光。

    她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只是極用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，一步步消失在街道盡頭。

    門(mén)軸發(fā)出嘆息，將一室的寂靜重新合攏來(lái)。

    俞琬緩步走到窗邊，把額頭抵在冰涼的玻璃上，她閉上眼，四肢像灌了鉛一般沉重。疲憊感從骨頭縫里滲出來(lái)。

    這個(gè)下午，她把自己一條隱秘的退路給了別人，這很傻，她知道。但看著(zhù)利達那樣子，就像是看著(zhù)自己的一部分一樣。如果不這么做，她會(huì )覺(jué)得自己和這座正在凍結的城市，并沒(méi)有什么兩樣。

    而此刻，利達的問(wèn)題還也飄蕩在空氣里：盟軍來(lái)之后，我們會(huì )怎樣？

    我們。她自己呢？

    腦子里一下子跳出昨天在軍郵局的情景來(lái)。和往常一樣，隊伍依舊排得很長(cháng)，清一色全是女人，戴著(zhù)呢帽的軍官夫人，佝僂著(zhù)背的老母親，還有幾個(gè)像她這樣身份微妙的“女朋友”。

    輪到她了。

    柜臺后坐著(zhù)的德國文書(shū)，還是那個(gè)戴眼鏡的年輕人，他好像已經(jīng)認得她了，抬頭瞥了她一眼，一句話(huà)沒(méi)問(wèn)，低頭就開(kāi)始翻那本厚厚的冊子。

    女孩屏住了呼吸。

    時(shí)間一秒一秒地過(guò)去，她能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲撞在耳膜上，撞得胸口都跟著(zhù)悶悶地疼。

    “洛林方向戰事猛烈，”文書(shū)終于開(kāi)口，“軍郵中轉站上周遭到襲擊，部分郵件損毀，系統仍在修復中?！?/br>
    女孩的心直直往下墜。

    “那…大概需要多久？”她聽(tīng)到自己的聲音干澀得不像自己的。

    “無(wú)法確定?！蔽臅?shū)終于抬起眼皮，鏡片遮住了眼底的情緒——如果那還能稱(chēng)之為情緒的話(huà)?！芭?，最近從那邊送來(lái)的批次里，不少是‘陣亡通知書(shū)’，如果兩周后還沒(méi)收到信……你可以來(lái)填查詢(xún)表格?！?/br>
    他說(shuō)完就低下頭，示意下一個(gè)上前。

    俞琬卻像被釘在了原地，手腳驀地冰涼。

    在這時(shí)，旁邊柜臺忽然傳來(lái)一聲抽泣。

    她下意識轉過(guò)頭。是方才排在前面的那個(gè)金發(fā)女人，此刻正死死捂著(zhù)嘴，她手里捻著(zhù)一張紙，即使隔著(zhù)幾步遠，俞琬也能看清那行刺眼的黑體字——陣亡通知書(shū)。

    沒(méi)一會(huì )兒，女人的嗚咽終于沖破指縫，撕心裂肺的嚎哭聲，在大理石墻壁間碰撞出回音來(lái)。

    走廊里，三五成群的軍官夫人們聚在一起，斷斷續續的話(huà)語(yǔ)隨風(fēng)飄來(lái)。

    “…洛林那邊…打得非常慘…”“…聽(tīng)說(shuō)我們的裝甲部隊幾乎被打散了…”“…上帝保佑…”

    洛林。非常慘。

    女孩忽然感到一陣眩暈，不得不扶住墻壁才勉強站得很。

    她不知道自己是怎么走出那棟樓的，巴黎午后的陽(yáng)光，金晃晃地潑在濕漉漉的街道上，可俞琬只覺(jué)得刺骨的冷，不由得把毛衣領(lǐng)子拉高些。

    那句話(huà)，還在腦子里打著(zhù)轉：“陣亡通知……失蹤查詢(xún)……”

    女孩在街上漫無(wú)目的地走著(zhù)，直到被嘈雜的人聲拉回到現實(shí)來(lái)，原來(lái)不知不覺(jué)間，已然到了里昂火車(chē)站。

    一列墨綠色的軍用專(zhuān)列剛剛進(jìn)站，汽笛聲拖著(zhù)長(cháng)長(cháng)的尾音劃破空氣，月臺上人影攢動(dòng)，到處都是擔架兵、護士、還有神色凝重的軍官。

    不知道從哪來(lái)的勇氣，女孩攔住一個(gè)年輕衛兵，“請問(wèn)……這是從哪來(lái)的部隊？”

    衛兵皺起眉，不耐地揮揮手，卻在看清她那雙蓄滿(mǎn)水光的眼睛時(shí)怔住了。他快速掃視四周，壓低聲音說(shuō)了句：“洛林撤下來(lái)的?！?/br>
    話(huà)音剛落，車(chē)廂門(mén)被猛地拉開(kāi)。

    最先涌出來(lái)的不是人，而是一股嗆人的血腥氣。

    擔架一副接一副地被抬下來(lái)。那些年輕的身體被繃帶包裹得面目全非，有的紗布早已被血浸透了；有的兩根褲管空蕩蕩的；還有的眼上蒙著(zhù)紗布，雙手在空中摸索著(zhù)。

    空氣里都是此起彼伏的呻吟，間或夾雜著(zhù)壓抑的哀嚎。

    周?chē)奂艘恍┌屠枋忻?，老婦人攥緊胸前的十字架，商販捂住孩子的眼睛，有幾個(gè)年輕學(xué)生抱著(zhù)手，眼底閃過(guò)一絲復仇般的快意來(lái)。

    俞琬費力擠進(jìn)人群，目光飛快掃過(guò)每一張沾滿(mǎn)血污的臉。

    深金發(fā)的那個(gè)，個(gè)子太矮了……藍眼睛的那個(gè)，側臉輪廓有點(diǎn)相似，不，克萊恩的鼻子更挺一些……剛抬過(guò)去那個(gè)，背影有幾分像，但克萊恩的肩上應該有道疤……

    擔架上，一個(gè)看起來(lái)不過(guò)十六七的士兵忽然睜開(kāi)眼睛，藍色瞳孔渙散得厲害，氣若游絲的：“Mutter（mama）……   kalt（冷）……   so   kalt（好冷）……”

    饒是在傷兵醫院已經(jīng)見(jiàn)過(guò)太多生死，可眼前這一幕，還是像根針猝然刺了女孩一下。

    “女士！讓開(kāi)！”這時(shí)，一個(gè)滿(mǎn)身血跡的擔架兵怒吼著(zhù)沖過(guò)來(lái)。

    俞琬被推得踉蹌了一步，后背狠狠撞在鐵欄桿上，疼痛讓她清醒過(guò)來(lái)。

    沒(méi)有。沒(méi)有克萊恩。

    可這點(diǎn)僥幸并沒(méi)讓她好受。眼前的景象，比所有傳言都更直白的告訴她，前線(xiàn)正打著(zhù)怎樣殘酷的仗，而克萊恩就在那里。

    女孩失魂落魄地回到診所，剛闔上門(mén)，想喘口氣，外面就傳來(lái)又急又重的砸門(mén)聲。

    開(kāi)門(mén)一看，兩個(gè)德國憲兵冷著(zhù)臉站在那兒，中間放著(zhù)副擔架，上面是個(gè)昏迷的年輕士兵，腿上繃帶還滲著(zhù)血。

    原來(lái)軍隊醫院早就不堪重負了。從前線(xiàn)涌下來(lái)的傷員太多，有的法國醫院又“不太配合”，所以一些人就被分到了和德國人有聯(lián)系的民間診所來(lái)。

    俞琬點(diǎn)頭，讓他們把人放在診療床上。

    士兵發(fā)著(zhù)高燒，神志不清。腿上的是炸傷，傷口很深，已經(jīng)開(kāi)始腫脹化膿，必須清理創(chuàng )口，消毒，再把那些要命的彈片取出來(lái)。

    就在準備麻藥時(shí)，士兵突然抽搐了一下，嘴唇無(wú)意識嚅動(dòng)著(zhù)。

    “…炮擊…洛林，樹(shù)林在燃燒…命令…撤退…”

    俞琬手中的麻醉針啪嗒一聲掉在鐵盤(pán)里。

    她幾乎是撲到床邊，聲音帶著(zhù)自己也未察覺(jué)的抖：“警衛旗隊師呢？你們……有沒(méi)有遇到過(guò)克萊恩上校？赫爾曼·馮·克萊恩，你知道他嗎？他怎么樣了？還活著(zhù)嗎？”

    士兵皺緊眉頭，眼皮顫動(dòng)了幾下，最終還是頭一歪，沉沉暈了過(guò)去，再沒(méi)吐出半個(gè)字。

    “醫生，”旁邊一直沉默的憲兵忽然開(kāi)口，“他是國防軍?！?/br>
    她這才后知后覺(jué)，自己剛才慌得連對方身上那身明顯不同的野戰灰制服都分不清楚了。

    遠處是盟軍的轟炸聲，玻璃窗隨之輕微震顫，猛然又把俞琬的思緒拽回現實(shí)來(lái)。

    如果克萊恩真的……

    她用力掐了一下自己的虎口。不，不會(huì )的。

    空蕩蕩的診室里，沙發(fā)一角堆著(zhù)利達用過(guò)的毛毯，皺巴巴的團著(zhù)，上面還留著(zhù)斑駁的淚痕。

    就在今天早晨，“那位先生”還過(guò)來(lái)了一趟。

    他靠在門(mén)邊，漫不經(jīng)心擺弄著(zhù)黑皮手套，語(yǔ)氣一如既往的隨意，問(wèn)她幾天后搬家是否需要幫忙。說(shuō)得輕松，可字里行間分明在提醒她，那個(gè)十日之約，已經(jīng)過(guò)去了一半。

    她當時(shí)心亂如麻，腦子里全是昨天那些傷員模糊的臉，在他要推門(mén)離開(kāi)時(shí)，她終于聽(tīng)見(jiàn)自己干干地問(wèn)：“上?！罱?，有洛林前線(xiàn)的消息嗎？”

    她實(shí)在沒(méi)辦法了。

    報紙上，軍郵局，診所的傷員，她能試的都試過(guò)了，既然克萊恩能聯(lián)絡(luò )到君舍，君舍又在那個(gè)特別的位子上，會(huì )不會(huì )比巴黎的普通人知道的更多一點(diǎn)？

    她記得，棕發(fā)男人聞聲轉過(guò)身，臉上還留著(zhù)那點(diǎn)淺淡的笑意，陽(yáng)光從背后漫溢進(jìn)來(lái)，將他的面容藏在陰影里，那雙眼睛卻異常幽深，像是森林深處的兩潭靜水，平靜得令人心慌。

    “你很擔心他?！陛p飄飄的，再平淡不過(guò)，卻精準地扎了她一下。

    俞琬鼻尖一酸，只能死死掐著(zhù)手心，才沒(méi)讓那聲哽咽逸出來(lái)。她點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我聽(tīng)說(shuō)……那邊打得很慘。他一點(diǎn)消息也沒(méi)有?！?/br>
    君舍沉默了許久，才說(shuō)會(huì )幫她留意內部通報，頓了頓，像斟酌，又像是隨口一提，“不過(guò)，小女士，在這種時(shí)候，沒(méi)有消息，反而是最好的消息?！?/br>
    那句話(huà)當時(shí)聽(tīng)著(zhù)像安慰，沒(méi)有陣亡通知就有希望?，F在回想起來(lái)，卻讓她脊背莫名發(fā)涼。

    沒(méi)有消息，真的是好消息嗎？還是說(shuō)……君舍知道些什么，卻選擇不告訴她？

    俞琬猛地搖搖頭，用力做深呼吸。

    腦子里太亂了。利達的眼淚，君舍的笑意，克萊恩的杳無(wú)音信，還有十天之后那個(gè)未知的“塞勒夫街”…所有東西攪在一起，像一團吸飽了水的棉絮沉甸甸堵在胸口，讓她透不過(guò)氣來(lái)。

    事實(shí)上，她也想哭，想像利達那樣靠著(zhù)一個(gè)人不管不顧地放聲哭一場(chǎng)?？墒菦](méi)有，這里只有她自己。

    不知不覺(jué)，天色已經(jīng)沉下來(lái)，轟炸聲每天都很準時(shí)，巴黎北方的地平線(xiàn)上，每晚都泛著(zhù)橙紅色的光。

    “文醫生，下星期三我們會(huì )派人來(lái)接你?！本嵴f(shuō)這話(huà)時(shí)，嘴角還噙著(zhù)的笑。

    今天已經(jīng)是星期五了。就算住進(jìn)去呢？未來(lái)又能如何？住進(jìn)一個(gè)自己完全陌生的地方，像鴕鳥(niǎo)一樣自欺欺人地等待著(zhù)巴黎變天嗎？