第一章：靜與響之間

    ※※本故事同步在鏡文學(xué)連載中※※

    「登、咚～登登?！?/br>
    鐘聲從校園廣播器裡響起，一如既往地沒(méi)情緒、沒(méi)表情，只機械地將人推往上課與放學(xué)的時(shí)間點(diǎn)?？諝庠阽娐暵湎碌乃查g凝固，沉甸甸地壓在胸口，吸進(jìn)鼻腔的是粉筆灰的澀味及午後陽(yáng)光曬出的、混雜著(zhù)汗意的塵埃氣息。

    我揹著(zhù)書(shū)包走在回家路上。風(fēng)有些涼，像薄紗拂過(guò)皮膚，卻穿不透包裹著(zhù)我的那層黏稠悶熱。身體像被整天被封在塑膠袋裡，鞋襪早已濕透––分不清是汗水還是潮氣，貼在腳底––每一步都像被什麼黏住了。

    我腳趾微微一動(dòng)，襪子邊緣摩擦著(zhù)皮膚––溫熱、潮濕，有種難以對人說(shuō)的熟悉感。

    鞋墊邊緣翹起來(lái)，摩擦著(zhù)腳掌，癢癢的、有點(diǎn)麻，不是痛，是一種積壓整天的煩悶，悶得讓人想找個(gè)出口。每一步，濕透的襪子都發(fā)出細微的、只有我自己能聽(tīng)見(jiàn)的「咕啾」聲，像某種隱秘的嘆息，在寂靜的回家路上被無(wú)限放大。這種感覺(jué)，別人可能覺(jué)得髒、不舒服，但我卻忍不住注意，甚至不太討厭它。

    襯衫黏在背上像濕布。每走一步，衣料就拉扯皮膚，從肩膀、腰際到大腿內側，每一處都像在提醒我：「你今天過(guò)得並不好?！谷砣缤粺o(wú)形的線(xiàn)吊著(zhù)，只想快點(diǎn)逃離這條路––卻又無(wú)處可去。

    今天考砸了。老師看我的眼神像刀，劃過(guò)就走。同學(xué)們也沒(méi)說(shuō)什麼話(huà)，但幾個(gè)人走過(guò)時(shí)，剛剛好撞了我肩膀一下。那種「不小心」太精準，精準到讓我連回瞪都不敢，只能低頭假裝沒(méi)事。

    那時(shí)，教室的空氣嗡嗡作響，是筆尖摩擦試卷的沙沙聲，是桌椅挪動(dòng)的吱呀聲，是壓低嗓門(mén)的竊竊私語(yǔ)和偶爾爆發(fā)的哄笑。聲音像混濁的潮水，不斷湧來(lái)，拍打著(zhù)我的耳膜，而我卻像沉在海底的一塊石頭，被那些聲響包裹著(zhù)、推擠著(zhù)，卻發(fā)不出任何聲音，只感到一種真空般的死寂在體內蔓延。

    我低著(zhù)頭，視線(xiàn)下意識落到地上每個(gè)人鞋子擦過(guò)的痕跡。那些鞋底印、鞋尖的角度、還有鞋幫上偶爾露出的一截襪子邊緣，或是更深處，運動(dòng)鞋網(wǎng)下隱約透出的腳踝輪廓。我不該看，但眼睛還是自己留住了。就像溺水的人抓住浮木，在那些喧囂和壓力將我淹沒(méi)時(shí)，視線(xiàn)總會(huì )不由自主地錨定這些地方。它們成了我沉默世界裡唯一被允許的、隱秘的風(fēng)景。

    不能說(shuō)、也不想讓人知道，但那樣的注意力早已變成了一種習慣，像呼吸一樣不經(jīng)意，也像呼吸一樣無(wú)法停止。

    我看見(jiàn)地上一顆小石子，靜靜地躺在柏油路上，好像在等人去踩它。我沒(méi)多想，抬腳就踢了出去。

    石子打在路邊的垃圾桶上，「咚」一聲，不大但很實(shí)在。

    那聲音像什麼命中什麼一樣，嘴角忍不住微微翹起，不是真的開(kāi)心，只是––像替自己出了一口氣。

    我走近垃圾桶，伸手推了一下。它晃了幾下，但沒(méi)有倒。我沒(méi)有再推第二次。

    正準備轉身離開(kāi)時(shí)，不遠處傳來(lái)一聲「砰！」像是重腳踢進(jìn)什麼厚實(shí)的墊子，那聲音如此飽滿(mǎn)有力，像一顆石頭投入我心如死水的靜默裡，激起了突兀的漣漪。

    我轉頭看去，是一間「鍛境跆拳道館」。

    透過(guò)館外的大片玻璃，能看到裡頭紅藍墊子拼成的方格，紅圈在外，框住了內圈的藍，在燈光下有些反光。

    「砰！哈！」聲音透過(guò)玻璃，帶著(zhù)一種近乎蠻橫的生命力，撞擊著(zhù)我的鼓膜。每一次踢擊，每一次吶喊，都像一把錘子，敲打在我沉默的外殼上。

    我盯著(zhù)那幾雙腳……跑動(dòng)時(shí)的重心變化牽引著(zhù)小腿肌rou的線(xiàn)條、踢擊時(shí)足弓緊繃出的優(yōu)美弧度，像拉滿(mǎn)的弓、落地時(shí)腳跟微微彈起展現的韌性……那是一種純粹的力量與控制的美感，帶著(zhù)汗水蒸騰的熱度，赤裸而坦蕩。

    看起來(lái)扎實(shí)又穩。那不是色情，那更像是一種……乾淨的、被汗水浸透的生命力，赤裸地踩在墊子上，每一步都踏實(shí)地發(fā)出聲響，是我渴望卻無(wú)法擁有的坦率。

    只是……有點(diǎn)吸引我。

    不，是非常吸引我。像飛蛾被不該靠近的光灼傷，卻無(wú)法移開(kāi)視線(xiàn)。

    他們口中炸出的「哈！」聲，彷彿帶著(zhù)灼熱的氣息，穿透玻璃，燙得我指尖發(fā)麻。我站在玻璃外，像一尊凝固的雕像，只有貪婪的視線(xiàn)在無(wú)聲地遊走。

    玻璃上映出的倒影……模糊、蒼白，像水中的幻影，被館內迸發(fā)的光與聲扭曲得面目全非。我低下頭，轉身離開(kāi)。

    身後的踢打聲和吶喊，像投入深井的石子，在胸腔裡激起空洞的回響，最終又被那層濕熱的、塑膠袋般的空氣緊緊捂住，悶在心底，化作一片更深的沉寂。

    那裡，是不屬於我的世界。我知道。

    因為我連喊出真實(shí)慾望的勇氣都沒(méi)有。

    我是顧隱，二十歲，今年大一，把過(guò)癮藏在心裡面顧好。

    ––哪怕那過(guò)隱的形狀，是一雙踏裂靜默的腳印。

    待續。