20.新年快樂(lè )

    時(shí)間滑入臘月，城市被漸濃的年味包裹。

    街邊的梧桐樹(shù)上掛起串串紅燈籠，商店櫥窗貼滿(mǎn)福字和生肖裝飾，空氣里開(kāi)始彌漫炒貨和臘味的香氣。

    溫允的公司在臘月二十三放了假，紀然手頭的設計項目也在小年前圓滿(mǎn)收尾。

    這是他們合租幾年來(lái)，第一次能夠完完整整地一起準備過(guò)年。

    “年貨清單我列好了?！睖卦时P(pán)腿坐在客廳地毯上，面前攤著(zhù)一張寫(xiě)得密密麻麻的紙，“吃的、用的、裝飾的，都分門(mén)別類(lèi)。今天先去超市，明天再去花卉市場(chǎng)買(mǎi)年花?！?/br>
    紀然湊過(guò)來(lái)看，忍不住笑：“你寫(xiě)這么詳細，像在做項目方案?！?/br>
    “過(guò)年本來(lái)就是一年中最重要的項目?！睖卦室槐菊?jīng)地說(shuō)，“儀式感很重要?！?/br>
    確實(shí)，對溫允來(lái)說(shuō)，過(guò)年有著(zhù)特殊的意義。

    小時(shí)候，這是全家團圓的日子；長(cháng)大后，這是難得可以暫時(shí)逃離工作壓力的喘息；而現在，這是她和紀然共同創(chuàng )造的、屬于他們兩個(gè)人的傳統。

    超市里人聲鼎沸，推車(chē)擦肩而過(guò)時(shí)能聽(tīng)到各地方言。

    溫允對照清單仔細挑選，紀然推著(zhù)車(chē)跟在她身后，偶爾從貨架上拿些清單外但溫允喜歡的小零食，偷偷放進(jìn)車(chē)里。

    “這個(gè)瓜子是新口味，要不要試試？”紀然舉起一包焦糖瓜子。

    “買(mǎi)?！睖卦暑^也不抬，專(zhuān)注地比較兩種堅果的價(jià)格。

    “還有這個(gè)巧克力，你上次說(shuō)好吃?！?/br>
    “買(mǎi)兩盒?！?/br>
    紀然笑了，又悄悄放了兩包薯片。

    他知道溫允嘴上說(shuō)“要控制體重”，但過(guò)年這幾天總會(huì )放松標準。

    經(jīng)過(guò)春聯(lián)區時(shí)，溫允停下腳步。

    各式各樣的春聯(lián)鋪滿(mǎn)一整面墻，從傳統的“天增歲月人增壽”到俏皮的“貓肥家潤”，琳瑯滿(mǎn)目。

    “選哪副？”溫允轉頭問(wèn)紀然。

    紀然認真瀏覽，手指劃過(guò)一副副紅紙金字，最后停在角落一副素雅的春聯(lián)前。

    紙張是淡淡的米色，字是沉穩的黑色楷書(shū)：

    上聯(lián)：一屋二人三餐四季

    下聯(lián)：萬(wàn)水千山百年一心

    橫批：平安喜樂(lè )

    “這個(gè)好?！奔o然說(shuō)，“簡(jiǎn)單，實(shí)在?！?/br>
    溫允仔細讀了兩遍，心頭涌起暖意。

    確實(shí)，再華麗的辭藻也比不上“一屋二人三餐四季”這樣樸素的幸福。

    “就這副?！彼∠麓郝?lián)，小心卷好放進(jìn)推車(chē)。

    年貨采購持續了兩個(gè)小時(shí)，結賬時(shí)推車(chē)里堆成小山。

    回到家，兩人分工整理——溫允負責食品分類(lèi)收納，紀然則開(kāi)始大掃除。

    “你這邊的窗戶(hù)我來(lái)擦?！奔o然挽起袖子，踩上凳子，“你去收拾廚房?！?/br>
    溫允應了聲，轉身走進(jìn)廚房。

    冰箱被清空一半，她仔細擦拭每一層隔板，把新買(mǎi)的食材分門(mén)別類(lèi)放好。

    rou類(lèi)放冷凍，蔬菜放保鮮，水果洗凈裝盤(pán)，零食裝進(jìn)透明收納盒。

    廚房窗外傳來(lái)隔壁小孩練習鋼琴的聲音，斷斷續續的《新年好》旋律在冬日午后的陽(yáng)光里跳躍。

    溫允擦著(zhù)灶臺，突然想起什么，轉身問(wèn)客廳里的紀然：“對了，你爸媽那邊……今年聯(lián)系了嗎？”

    擦拭窗戶(hù)的動(dòng)作停了一下。

    紀然背對著(zhù)她，聲音聽(tīng)不出情緒：“上周打了個(gè)電話(huà)。我媽問(wèn)回不回家過(guò)年，我說(shuō)不回去了?！?/br>
    “你爸呢？”

    “沒(méi)說(shuō)話(huà)，但我聽(tīng)見(jiàn)他在旁邊?！奔o然繼續擦窗，動(dòng)作比剛才用力了些，“可能還在生氣吧，也可能不知道說(shuō)什么?！?/br>
    溫允心里一緊。

    紀然出柜已經(jīng)四年，和家人的關(guān)系時(shí)好時(shí)壞。

    春節這樣的團圓時(shí)刻，裂痕總會(huì )顯得格外刺眼。

    “要不……”溫允斟酌著(zhù)措辭，“邀請他們來(lái)這邊過(guò)年？我們這里雖然小，但……”

    “不用了?！奔o然打斷她，從凳子上跳下來(lái)，轉身時(shí)臉上已經(jīng)掛上輕松的笑，“他們不會(huì )來(lái)的。而且這樣挺好，就我們倆，清清靜靜?！?/br>
    溫允知道他在故作輕松，也不戳破，只是走過(guò)去握住他的手：“那今年我們就過(guò)個(gè)特別的年。把所有傳統習俗都做一遍，從臘月二十三到正月十五，一天不落?！?/br>
    “好?！奔o然反握住她的手，眼神溫柔，“聽(tīng)你的?！?/br>
    臘月二十四，掃塵日。

    兩人把公寓里里外外徹底清潔，連窗簾都拆下來(lái)洗了。陽(yáng)光透過(guò)干凈得發(fā)亮的玻璃窗灑進(jìn)來(lái)，整個(gè)空間煥然一新。

    臘月二十五，做豆腐。

    雖然不會(huì )真的磨豆子，但溫允買(mǎi)了內酯豆腐，和紀然一起嘗試做麻婆豆腐和皮蛋豆腐。廚房里熱氣騰騰，紀然不小心把辣椒粉撒多了，嗆得兩人眼淚汪汪，相視大笑。

    臘月二十六，割年rou。

    紀然去市場(chǎng)挑了塊漂亮的五花rou，回來(lái)照著(zhù)菜譜做紅燒rou。溫允在旁邊打下手，看他系著(zhù)圍裙，一臉嚴肅地調整火候，忍不住用手機偷偷拍照。

    “不許拍?！奔o然頭也不回地說(shuō)，“專(zhuān)心切你的蔥?！?/br>
    “就拍一張?！睖卦市ξ厥掌鹗謾C，“紀大廚下廚，值得紀念?！?/br>
    臘月二十七，宰年雞。

    他們沒(méi)真的宰雞，但燉了一鍋鮮美的雞湯。整個(gè)下午，公寓里都飄著(zhù)溫暖的香氣。

    臘月二十八，把面發(fā)。

    溫允第一次嘗試蒸饅頭，結果面發(fā)過(guò)了頭，蒸出來(lái)的饅頭像一塊塊小石頭。紀然卻吃得津津有味，說(shuō)“有嚼勁，好吃”。

    臘月二十九，蒸饅頭。

    這次溫允吸取教訓，嚴格按比例配料，終于蒸出蓬松柔軟的大白饅頭。紀然趁熱掰開(kāi)，抹上腐乳，滿(mǎn)足地嘆息：“這才叫過(guò)年?！?/br>
    大年三十終于來(lái)了。

    清晨，兩人一起貼春聯(lián)。紀然負責刷糨糊，溫允負責對齊。米色紙張襯著(zhù)深色門(mén)板，黑色字跡在晨光中泛著(zhù)溫潤的光澤。

    “一屋二人三餐四季，”溫允輕聲念著(zhù)上聯(lián)，轉頭看紀然，“萬(wàn)水千山百年一心?！?/br>
    紀然正專(zhuān)注地撫平春聯(lián)邊緣，聞言抬頭，對上她的目光。晨光從他身后照過(guò)來(lái)，給他的輪廓鍍上一層金邊。

    “橫批：平安喜樂(lè )?！彼由?，聲音很輕，“這就是我全部的新年愿望?！?/br>
    貼完春聯(lián)，開(kāi)始準備年夜飯。

    這是重頭戲，兩人從前一天就開(kāi)始準備。

    菜單是溫允精心設計的——既有傳統的年年有余（清蒸鱸魚(yú)）、團團圓圓（四喜丸子），也有他們自己愛(ài)吃的油燜大蝦、蒜蓉西蘭花，還有紀然拿手的番茄牛腩湯。

    廚房里熱火朝天。溫允負責洗切，紀然掌勺。

    油鍋滋滋作響，香料在熱油中爆出香氣，蒸汽模糊了玻璃窗。

    兩人在狹小的空間里默契地穿梭，偶爾肩膀相碰，相視一笑。

    “嘗嘗這個(gè)湯咸淡?！奔o然舀了一小勺，吹涼了遞到溫允嘴邊。

    溫允就著(zhù)他的手喝下，燙得嘶嘶吸氣：“剛好，好鮮?！?/br>
    “那就好?！奔o然滿(mǎn)意地點(diǎn)頭，轉身繼續忙碌。

    下午四點(diǎn)，年夜飯準備妥當。

    八道菜擺滿(mǎn)餐桌，中間是一條完整的清蒸鱸魚(yú)，魚(yú)頭對著(zhù)門(mén)的方向——這是溫允mama教她的規矩，寓意“年年有余，有頭有尾”。

    “等等，還差一樣?！睖卦释蝗幌肫鹗裁?，跑回廚房，端出一個(gè)小蒸籠。

    揭開(kāi)蓋子，里面是八個(gè)圓滾滾的餃子。

    “餃子？”紀然驚訝，“你什么時(shí)候包的？”

    “昨天趁你午睡時(shí)偷偷包的?！睖卦实靡獾匦?，“北方過(guò)年一定要吃餃子。我雖然包得丑，但餡料調得好——豬rou白菜，你喜歡的?！?/br>
    紀然看著(zhù)那些形狀各異的餃子，心里涌起一股暖流。他記得溫允是南方人，以前從沒(méi)包過(guò)餃子。

    “謝謝?！彼p聲說(shuō)。

    “不客氣?！睖卦蕯[好碗筷，“來(lái)，開(kāi)飯?！?/br>
    兩人相對而坐，窗外天色漸暗，遠處開(kāi)始響起零星的鞭炮聲。

    雖然城市禁放，但還是有人偷偷在郊區燃放，悶悶的聲響像是這個(gè)古老節日的呼吸。

    “先干杯?！睖卦逝e起果汁，“新年快樂(lè )，紀然?！?/br>
    “新年快樂(lè )，允寶?！奔o然和她碰杯，玻璃相撞發(fā)出清脆的響聲。

    這頓年夜飯吃了兩個(gè)小時(shí)。

    他們慢慢品嘗每一道菜，聊著(zhù)無(wú)關(guān)緊要的話(huà)題——大學(xué)時(shí)的糗事，工作中的趣聞，未來(lái)的計劃。

    電視里播放著(zhù)春節聯(lián)歡晚會(huì )，熱鬧的音樂(lè )和笑聲作為背景音，并不打擾他們的交談。

    飯后，溫允拿出早就準備好的紅包。

    “給?！彼f給紀然一個(gè)厚厚的紅包，“壓歲錢(qián)，平平安安又一年?！?/br>
    紀然愣了一下，隨即笑起來(lái)：“我都多大了，還拿壓歲錢(qián)？”

    “在我這里，你永遠可以拿壓歲錢(qián)?！睖卦使虉痰嘏e著(zhù)紅包。

    紀然接過(guò)，手指摩挲著(zhù)紅包上金色的“?！弊?，眼眶有些發(fā)熱。

    他也從口袋里掏出一個(gè)紅包：“我也有準備。不多，一點(diǎn)心意?！?/br>
    兩人交換紅包，像完成一個(gè)鄭重的儀式。

    “看看春晚吧?！睖卦侍嶙h，“雖然年年吐槽，但還是要看?！?/br>
    他們轉移到沙發(fā)，蓋著(zhù)同一條毯子。電視里歌舞升平，小品一個(gè)接一個(gè)。

    溫允看著(zhù)看著(zhù)就開(kāi)始打哈欠，頭不自覺(jué)靠上紀然肩膀。

    “困了？”紀然輕聲問(wèn)。

    “有點(diǎn)?！睖卦书]上眼睛，“但要堅持到零點(diǎn)，守歲?！?/br>
    紀然調整姿勢，讓她靠得更舒服些。毯子下，他們的手自然而然地握在一起。

    時(shí)間慢慢流逝，窗外偶爾有煙花綻開(kāi)的聲音。電視里主持人開(kāi)始倒計時(shí)：“十、九、八……”

    溫允迷迷糊糊地睜開(kāi)眼。

    “……三、二、一！新年快樂(lè )！”

    鐘聲敲響，電視里一片歡呼。

    幾乎是同時(shí)，紀然的手機震動(dòng)起來(lái)——是紀mama打來(lái)的視頻電話(huà)。

    紀然猶豫了一下，接通。

    屏幕里出現紀mama的臉，背景是熟悉的客廳，還能看到紀爸爸坐在沙發(fā)上的側影。

    “兒子，新年快樂(lè )?！奔omama眼睛紅紅的，像是剛哭過(guò)。

    “媽?zhuān)履昕鞓?lè )?！奔o然聲音有些啞，“爸呢？”

    鏡頭轉向紀爸爸。老人看著(zhù)屏幕，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只說(shuō)了一句：“注意身體?！?/br>
    “你們也是?！奔o然說(shuō)。

    短暫的沉默。然后紀mama說(shuō)：“你那邊……就你自己？”

    溫允下意識想躲開(kāi)鏡頭，但紀然握緊了她的手。

    “我和允寶一起過(guò)年?！奔o然把鏡頭轉向溫允，“媽?zhuān)?，這是溫允，我跟你們提過(guò)的?！?/br>
    溫允緊張地打招呼：“叔叔阿姨新年好?！?/br>
    紀mama愣了一下，隨即露出笑容：“是允允啊，常聽(tīng)小然提起你。謝謝你照顧他?！?/br>
    “沒(méi)有沒(méi)有，是紀然照顧我多一些?！睖卦蔬B忙說(shuō)。

    簡(jiǎn)單的寒暄后，紀mama又叮囑了幾句注意身體、按時(shí)吃飯，就掛了電話(huà)。視頻結束，客廳里恢復安靜。

    “你mama叫我‘允允’?！睖卦市÷曊f(shuō)。

    “嗯?！奔o然放下手機，把她摟得更緊些，“她喜歡你?！?/br>
    “真的？”

    “真的?！奔o然吻了吻她的頭發(fā)，“她以前就說(shuō)，我身邊的朋友里，就你最靠譜?！?/br>
    溫允心里甜滋滋的，像吃了蜜。她知道，對紀然來(lái)說(shuō)，家人的認可有多重要。

    窗外，零星的鞭炮聲還在繼續。

    電視里，晚會(huì )進(jìn)入尾聲，主持人在說(shuō)著(zhù)祝福的話(huà)語(yǔ)。

    在這個(gè)新舊交替的時(shí)刻，在這個(gè)小小的公寓里，兩個(gè)人相擁而坐，感受著(zhù)彼此的心跳。

    “新年有什么愿望？”溫允問(wèn)。

    紀然想了想：“希望家人健康，希望你快樂(lè )，希望我們……一直這樣?！?/br>
    “太貪心了?！睖卦市?，“愿望說(shuō)出來(lái)就不靈了?！?/br>
    “那我不說(shuō)?！奔o然也笑，“默默許愿?！?/br>
    溫允閉上眼睛，在心里許下自己的愿望：希望紀然能真正快樂(lè )，希望他們的關(guān)系能找到合適的定位，希望無(wú)論未來(lái)如何，他們都不會(huì )失去彼此。

    許完愿，她睜開(kāi)眼，發(fā)現紀然正溫柔地看著(zhù)她。

    “允寶，”紀然說(shuō)，聲音在寂靜的夜里格外清晰，“謝謝你陪我過(guò)年?！?/br>
    “也謝謝你陪我?！睖卦收f(shuō)，“這是我過(guò)得最溫暖的一個(gè)年?！?/br>
    是的，沒(méi)有大家庭的喧鬧，沒(méi)有繁復的禮節，只有兩個(gè)人的相守。但正是這份簡(jiǎn)單，讓它顯得格外珍貴。

    夜深了，兩人洗漱后各自回房。但溫允在床上躺了一會(huì )兒，又起身，輕輕推開(kāi)紀然的房門(mén)。

    紀然還沒(méi)睡，靠在床頭看書(shū)。見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，有些驚訝：“怎么了？”

    “睡不著(zhù)?！睖卦逝郎洗?，鉆進(jìn)他被窩，“想和你一起守歲到天亮?！?/br>
    紀然放下書(shū)，笑了：“好?！?/br>
    他關(guān)掉燈，兩人并肩躺下。黑暗中，能聽(tīng)到彼此平穩的呼吸聲。

    “紀然，”溫允輕聲說(shuō)，“如果……我是說(shuō)如果，以后每年我們都一起過(guò)年，好嗎？”

    紀然沉默了一會(huì )兒，然后伸手把她摟進(jìn)懷里：“好。每年都一起?！?/br>
    溫允滿(mǎn)足地閉上眼睛。

    在這個(gè)嶄新的年份的第一個(gè)夜晚，在彼此溫暖的懷抱中，她感到一種前所未有的安寧。

    窗外，城市的燈火漸次熄滅，但總有一些光亮著(zhù)，像是守夜的眼睛。

    新年快樂(lè )。

    她在心里輕聲說(shuō)，對紀然，對自己，也對所有正在尋找歸屬的人們。