第六章

    我沒(méi)收拾屋子，抓起鑰匙就往樓下跑。   我需要去那個(gè)能讓我覺(jué)得自己“配”的地方。

    敲開(kāi)101的門(mén)，王叔正在給大娘讀報紙。   看見(jiàn)我紅著(zhù)眼圈進(jìn)來(lái)，他放下報紙，愣了一下：“咋了丫頭？你那個(gè)……表弟走了？”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)，蹲在玄關(guān)換鞋。   眼淚止不住地往下掉。

    “咋哭成這樣？”   王叔走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣里帶著(zhù)急切，“是不是家里出啥事了？還是那小子找你借錢(qián)了？”

    在他眼里，我那個(gè)“表弟”（劉曉宇）這一周住在我那兒，不但讓我忙前忙后伺候，臨走還把我惹哭了，肯定沒(méi)干好事。

    “沒(méi)……”   我吸了吸鼻子，把那種被丈夫嫌棄亂花錢(qián)的委屈，包裝成了生活的艱難，“就是覺(jué)得日子過(guò)得太緊巴了，心里難受。家里……家里也老催?！?/br>
    這句“家里老催”，聽(tīng)在王叔耳朵里，就是父母或者親戚在逼這可憐的獨身姑娘。他哪里知道，其實(shí)是我那個(gè)合法的丈夫在催我還房貸。

    王叔沒(méi)說(shuō)話(huà)。他看著(zhù)我，眉頭皺成了“川”字。   他轉身進(jìn)了臥室，一陣悉悉索索的聲音后，手里拿著(zhù)那張磨得發(fā)白的銀行卡出來(lái)了。

    “本來(lái)前幾天就想給你的，趕上你家里來(lái)人，不方便?！?nbsp;  他把卡塞進(jìn)我手里，眼神誠懇得讓我心顫。

    “這是我的工資卡，密碼是xxxxxx，大娘的生日。里面每個(gè)月有六七千，還有點(diǎn)積蓄?！?nbsp;  他頓了頓，看著(zhù)我的眼睛，認真地說(shuō)：   “雅威，叔知道你一個(gè)人在外面漂著(zhù)不容易。家里親戚要是真有難處，或者你自己想買(mǎi)點(diǎn)啥吃的穿的抹臉的，就從這出。別苦了自己?！?/br>
    別苦了自己。

    劉曉宇走的時(shí)候說(shuō)“省著(zhù)點(diǎn)花，咱們還得還房貸”。   王叔以為我被娘家親戚欺負了，把棺材本掏出來(lái)跟我說(shuō)“別苦了自己”。

    哪怕劉曉宇是對的，他是為了我們的未來(lái)精打細算。   哪怕王叔是被騙的，他以為他在接濟一個(gè)困難的單身姑娘。

    但在那一刻，作為一個(gè)極度缺愛(ài)、又被現實(shí)壓得喘不過(guò)氣的女人，我徹底投降了。

    我攥著(zhù)那張卡，像是攥著(zhù)唯一的救命稻草。   “叔……這不合適……”

    “拿著(zhù)！”   王叔故意板起臉，“你現在是咱家的大管家。你不拿，以后大娘的尿不濕誰(shuí)給買(mǎi)？我老寒腿犯了誰(shuí)給買(mǎi)藥？讓你拿著(zhù)就拿著(zhù)！只要叔還有一口吃的，就不能看著(zhù)你哭窮?！?/br>
    我沒(méi)再推辭。   我收下了那張卡，也收下了這份沉甸甸的、建立在謊言之上的寵愛(ài)。

    那天下午，我用那張卡里的錢(qián)，去商場(chǎng)買(mǎi)了那套我想了很久的護膚品。   回來(lái)的時(shí)候，我還給王叔買(mǎi)了一件深藍色的純棉秋衣，給大娘買(mǎi)了一箱特侖蘇。

    王叔穿著(zhù)新秋衣，高興得像個(gè)孩子，一直在鏡子前照，還跟大娘顯擺：“看，咱閨女給買(mǎi)的，眼光真不賴(lài)！”

    看著(zhù)他的笑臉，我心里的愧疚感奇異地消失了。

    我想，劉曉宇，你是個(gè)好人。   你是個(gè)為了未來(lái)奮斗的好丈夫。   但對不起，我等不到未來(lái)了。   我現在就要暖和，現在就要漂亮，現在就要被人捧在手心里。

    哪怕這份寵愛(ài)，是我用“單身表姐”的身份騙來(lái)的。

    真正讓我感覺(jué)到這個(gè)家離不開(kāi)我的，不是做飯洗衣服這些瑣事，而是一次足以讓王叔急出一頭汗的“危機”。

    那是三月份的一個(gè)下午，石家莊倒春寒，風(fēng)刮得窗戶(hù)嗚嗚響。   我正在廚房給大娘熬梨湯，突然聽(tīng)見(jiàn)客廳里傳來(lái)“啪”的一聲脆響。

    我嚇了一跳，趕緊跑出去。   只見(jiàn)王叔坐在沙發(fā)上，氣喘吁吁，臉色漲紅，那個(gè)用了好幾年的舊華為手機被他狠狠摔在茶幾上。

    “叔，咋了這是？”   我擦著(zhù)手走過(guò)去。

    “什么破玩意兒！欺負人！真是欺負人！”   王叔氣得手都在哆嗦，指著(zhù)手機罵，“讓我眨眼，我眨了；讓我張嘴，我張了！非說(shuō)我不合格，認證失??！這是不想給我發(fā)錢(qián)了是吧！”

    我拿起手機一看，屏幕上顯示著(zhù)“養老金領(lǐng)取資格認證失敗，請重試”。   原來(lái)是每年一次的生存認證。   對于我們年輕人來(lái)說(shuō)，這就是動(dòng)動(dòng)手指的事。但對于王叔這樣眼神不好、手指粗糙、對著(zhù)攝像頭就緊張的老人來(lái)說(shuō)，這簡(jiǎn)直比登天還難。

    “叔，您別急，喝口水?！?nbsp;  我把手機拿在手里，“我來(lái)幫您弄?！?/br>
    “你行嗎？這玩意兒邪乎得很?！?nbsp;  王叔一臉懷疑，但眼神里明顯透著(zhù)求助的渴望。

    “我是幼師，以前天天教小朋友用平板，這都是小意思?！?nbsp;  我笑著(zhù)搬了個(gè)小板凳，坐在他膝蓋邊上。

    這個(gè)距離很近，近到我能聞到他毛衣上淡淡的樟腦球味。   我舉著(zhù)手機，對準他的臉。

    “叔，看鏡頭。別僵著(zhù)，笑一笑?！?nbsp;  屏幕里的王叔一臉嚴肅，像是在拍通緝令。   “笑不出來(lái)……”   他嘟囔著(zhù)，像個(gè)做錯事的孩子。

    我伸出手，輕輕托住他的下巴，幫他調整角度。   我的手指冰涼，觸碰到他溫熱粗糙的臉頰時(shí)，我感覺(jué)到他渾身震了一下。   “頭稍微抬一點(diǎn)……對，就這樣，看著(zhù)我?！?/br>
    看著(zhù)我。   其實(shí)應該看鏡頭，但我鬼使神差地說(shuō)了“看著(zhù)我”。   王叔的視線(xiàn)從手機攝像頭移開(kāi)，落在了我的眼睛里。那一瞬間，他的眼神從焦躁變成了安穩，甚至帶著(zhù)一點(diǎn)癡迷。

    “張嘴……好，眨眼……”   手機里傳來(lái)機械的女聲：“認證成功?！?/br>
    “成……成了？”   王叔不敢相信地湊過(guò)來(lái)。   “成了！”   我把手機遞給他，“下個(gè)月養老金準時(shí)到賬?！?/br>
    王叔長(cháng)出了一口氣，整個(gè)人癱軟在沙發(fā)上，像是剛打完一場(chǎng)大仗。   “哎呀，真是不服老不行啊?！?nbsp;  他感嘆著(zhù)，看著(zhù)我的眼神里滿(mǎn)是感激，語(yǔ)氣變得格外鄭重：   “雅威，今天要不是你，我得去社保局排一下午隊，還得被人像皮球一樣踢來(lái)踢去。我是真……真離不開(kāi)你了?！?/br>
    “這就離不開(kāi)了？”   我笑著(zhù)站起身，“大娘的還沒(méi)弄呢?！?/br>
    大娘的認證更難。   她癱瘓在床，歪著(zhù)頭，很難配合指令。   王叔平時(shí)最怕弄這個(gè)，每次都急得滿(mǎn)頭大汗，甚至會(huì )對大娘發(fā)脾氣。

    但我不一樣。   我走到床邊，熟練地把大娘抱起來(lái)，讓她靠在我懷里。   “叔，你拿著(zhù)手機?！?nbsp;  我指揮道。

    王叔拿著(zhù)手機對準我們。   屏幕里，年輕的我抱著(zhù)蒼老的大娘。我的臉貼著(zhù)大娘滿(mǎn)是皺紋的臉，就像……就像一對真正的母女。   我一邊哄著(zhù)大娘“啊——張嘴”，一邊幫她按摩臉部肌rou。

    “認證成功?！?/br>
    王叔放下手機，看著(zhù)眼前這一幕，眼圈突然紅了。   他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是默默地轉過(guò)身去抹了一把臉。

    當天晚上，王叔做了一件讓我意想不到的事。   吃完飯，他把那個(gè)舊手機遞給我。

    “雅威，這手機字太小，我也看不清。以后這些亂七八糟的認證、交電費、交水費的事兒，我都搞不明白?！?nbsp;  他從抽屜里翻出一個(gè)小本子，上面密密麻麻記著(zhù)各種賬號和密碼，字跡歪歪扭扭。   “這是家里所有的號。以后……你幫我管著(zhù)吧?！?/br>
    我接過(guò)那個(gè)小本子。   這不僅僅是幾個(gè)賬號。   這代表著(zhù)，從今天開(kāi)始，這個(gè)家在這個(gè)現代社會(huì )里的所有“接口”，都掌握在了我手里。   沒(méi)有我，這個(gè)家就會(huì )斷水、斷電、斷網(wǎng)，甚至斷了養老金。