第二十九章

    按常規流程，程既白應該提前一個(gè)月收到通知。

    JWZB發(fā)展部要員出訪(fǎng)，牽一發(fā)動(dòng)全身——禮賓怎么安排，安全怎么保障，議程怎么對接，哪一項不得提前磨上幾個(gè)來(lái)回？名單至少要提前一個(gè)多月定下來(lái)，先遣組提前一個(gè)月就得打前站。他這級別的隨行人員，不可能拖到最后一刻才被告知。

    可這次，他確實(shí)提前一周才接到通知。

    一周。

    周知斐的行程，他知道，提前四周就已通知到位。

    而他，提前一周。

    她什么都不知道？還是知道了，但沒(méi)打算告訴他？

    他算漏了什么。

    或者說(shuō)——有人想讓他算漏？

    差的這三周，是誰(shuí)壓下來(lái)的？為什么壓？

    答案就一個(gè)：有人不想讓他有準備的時(shí)間。

    有人想看他措手不及的樣子，想看他上了飛機才發(fā)現，這趟水比他想的深。

    他得確認一件事。

    他得知道，那個(gè)人是誰(shuí)。

    ---

    周六一大早，程既白對白露說(shuō)：“幫我去買(mǎi)點(diǎn)東西?！?/br>
    “買(mǎi)什么？”

    “出訪(fǎng)用的，大衣、圍巾、手套，那邊冷?！?/br>
    白露看了他一眼。

    “去哪兒？”

    “冷的地方?！?/br>
    她沒(méi)再問(wèn)。

    她從來(lái)不問(wèn)。

    “行?！彼闷鸢?，“尺碼還跟以前一樣？”

    “嗯?！?/br>
    她走到門(mén)口，又回頭撲到他身上，在他嘴上啄了一下，不夠，又啄了一下。

    “老公，要早點(diǎn)回來(lái)?！?/br>
    他愣了一下。

    “什么？”

    “我說(shuō)，早點(diǎn)回來(lái)?！彼难劬α亮恋?，像落了碎光，“別在那邊凍著(zhù)?！?/br>
    他看著(zhù)她。

    三秒。

    然后他笑了一下，“好?！卑阉г趹牙?，回吻了過(guò)去。

    等白露出門(mén)以后，他拿起手機，撥了一個(gè)號出去。

    “江局，是我，程既白，方便見(jiàn)個(gè)面嗎？”

    對面沉默了兩秒。

    “現在？”

    “現在?！?/br>
    又沉默了兩秒。

    “老地方?！?/br>
    掛了。

    ---

    老地方是南鑼鼓巷深處那家茶館，不起眼的一個(gè)小門(mén)臉，進(jìn)去卻別有洞天。程既白到的時(shí)候，江副局長(cháng)已經(jīng)到了，茶正泡到第二泡，熱氣從壺嘴裊裊地逸出來(lái)。

    程既白進(jìn)門(mén)，坐下，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    江局看著(zhù)他，也沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    茶香很淡，像冬天的梅，若有若無(wú)地浮著(zhù)。

    “這次，”江局先開(kāi)口，聲音不高不低，“有點(diǎn)意思?！?/br>
    程既白端起茶杯，抿了一口。茶水很燙，從舌尖一路暖到胃里。

    “名單什么時(shí)候定的？”

    “一個(gè)多月前?！?/br>
    “我什么時(shí)候加上去的？”

    江局看著(zhù)他。

    “上周?！?/br>
    程既白點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    “誰(shuí)加的？”

    江局沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    程既白放下茶杯，茶杯碰到桌面，發(fā)出一聲極輕的脆響。

    “江局，我知道有些事不能問(wèn)。但這次，我得知道?！?/br>
    “為什么？”

    “因為有人想讓我驚慌失措?！?/br>
    江局沉默了很久。窗外的天灰蒙蒙的，有鴿子從屋頂飛過(guò)，影影約約傳來(lái)翅膀撲棱的聲音

    “你想過(guò)沒(méi)有，”他終于開(kāi)口，聲音比剛才更低了些，“也許不是有人想讓你驚慌失措?！?/br>
    程既白看著(zhù)他。

    “也許，”江局說(shuō)，“是有人想看看，你會(huì )不會(huì )措手不及?！?/br>
    程既白愣住了。

    茶涼了。

    “你的意思是——”

    江局端起茶杯，低頭喝了一口。

    “我什么都沒(méi)說(shuō)?！?/br>
    程既白低頭看著(zhù)杯里自己的倒影。燈光晃著(zhù)，那倒影有些模糊，像是另一個(gè)自己沉在水底，隔著(zhù)一層怎么也夠不著(zhù)的水面。

    三秒。五秒。

    他忽然明白了。

    是在給他機會(huì )。

    有人想知道，他在意外面前，是慌，是穩，還是——

    還是照樣在算。

    他抬起頭。

    “江局，名單上有沒(méi)有張局長(cháng)？”

    江局沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    但他嘴角動(dòng)了動(dòng)。

    就一下。

    程既白站起來(lái)。

    “謝謝您的茶?！?/br>
    他走到門(mén)口，停下來(lái)，沒(méi)回頭。

    “江局?！?/br>
    “嗯？”

    “替我謝謝那個(gè)人?！?/br>
    門(mén)推開(kāi)，冷風(fēng)撲進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)巷子里誰(shuí)家炸醬面的香味。他走進(jìn)風(fēng)里，沒(méi)再回頭。

    ---

    他開(kāi)著(zhù)車(chē)，在二環(huán)上慢慢地走。

    腦子里像過(guò)電影似的，把今天的事翻來(lái)覆去地想：

    名單一個(gè)月前就定了，他上周才被加上去。

    周知斐早就知道，他不知道。

    江局說(shuō)，“有人想看看你會(huì )不會(huì )措手不及”。

    那個(gè)人，應該不是想害他，是想用他。

    誰(shuí)會(huì )用他？

    誰(shuí)需要看他臨場(chǎng)反應？

    誰(shuí)有能力把他塞進(jìn)一個(gè)已經(jīng)定好的名單里？

    張副局長(cháng)？不像。張局手里有把柄在他這兒，不敢輕舉妄動(dòng)。

    李福局長(cháng)？更不像。李局是周家的人，對他一直不冷不熱。

    那是誰(shuí)？

    一個(gè)聲音出現在腦海里：“八一隊的天才，該好好培養?！?/br>
    那聲音第一次隨著(zhù)手掌落在他肩膀上的時(shí)候，還是在大二，可惜現在，已經(jīng)沒(méi)有八一隊了。

    他踩下油門(mén)。

    前面是紅燈，車(chē)停下來(lái)，他低頭看了一眼手機屏幕——白露剛發(fā)的信息：早點(diǎn)回家吃火鍋，愛(ài)你喲。

    無(wú)意中掃到了右手虎口上的疤，笑了笑。

    那個(gè)人想要的，他猜到了。

    那個(gè)人想看的，他演了。

    現在就等去了那邊，看棋怎么走。

    至于能不能回來(lái)——

    他看了一眼窗外灰蒙蒙的天。天很低，壓著(zhù)高樓，壓著(zhù)車(chē)流，壓著(zhù)這座龐大而沉默的城市。

    回來(lái)，當然要回來(lái)。

    家里還有人等他吃火鍋。

    ---

    晚上，白露大包小包提了一堆東西回來(lái)。

    “吃火鍋?！彼汛油郎弦环?，塑料袋窸窸窣窣地響，“這天不吃火鍋都浪費了?！?/br>
    程既白照舊大剌剌地坐在沙發(fā)上，看著(zhù)她。

    看著(zhù)她忙進(jìn)忙出——洗菜的時(shí)候水龍頭嘩嘩地響，切rou的刀在砧板上一下一下地頓，調麻醬的時(shí)候筷子在碗里一圈一圈地攪。她的動(dòng)作很麻利，燈光落在她身上，把她的影子拉得很長(cháng)。

    她偶爾抬頭，看他一眼。

    “看什么？”

    “看你?！?/br>
    她笑了一下，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    鴛鴦火鍋支起來(lái)的時(shí)候，窗外已經(jīng)全黑了。熱氣騰騰地往上冒，辣油的香味飄得到處都是，混著(zhù)麻醬的濃香和蒜泥的辛辣。水汽糊了玻璃，窗外的萬(wàn)家燈火都成了模糊的光斑。

    她夾了一筷子rou，放進(jìn)他碗里。

    “這邊是清湯的，不辣?！?/br>
    他吃了。

    她自己吃的是麻辣味的。

    兩個(gè)人就這么吃著(zhù)，有一搭沒(méi)一搭地聊。rou片在鍋里翻滾，豆腐在湯里浮沉，偶爾有熱氣撲到臉上，暖得讓人發(fā)懶。

    “你最近在看什么書(shū)？”他問(wèn)。

    她愣了一下。

    “怎么突然問(wèn)這個(gè)？”

    “隨便問(wèn)問(wèn)?！?/br>
    她想了想，筷子在空中頓了頓。

    “《鄙視》?！彼f(shuō)，“莫拉維亞的那個(gè)?！?/br>
    “講什么的？”

    “講一對夫妻?！彼龏A了一片rou，在鍋里涮了涮，rou片從紅變白，“丈夫覺(jué)得自己為妻子付出了很多，妻子卻越來(lái)越瞧不起他。后來(lái)他發(fā)現，妻子的鄙視，是因為他從來(lái)沒(méi)有真正理解過(guò)她?！?/br>
    程既白沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    她看了他一眼。

    “你聽(tīng)過(guò)這本書(shū)沒(méi)？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “那你怎么不說(shuō)話(huà)？”

    “在想?！?/br>
    “想什么？”

    他放下筷子，筷子搭在碗沿上，“想那個(gè)丈夫，”他說(shuō)，“他覺(jué)得自己付出了很多——是真的付出了，還是覺(jué)得自己付出了？”

    白露看著(zhù)他。

    “有什么區別？”

    “有?！?/br>
    “什么區別？”

    他端起杯子，喝了一口水。水是溫的，從喉嚨一直暖到胃里。

    “真的付出，是給對方想要的。覺(jué)得自己付出，是給了對方自己認為重要的?！?/br>
    白露沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    她低下頭，繼續吃rou。熱氣從鍋里往上冒，模糊了她的臉。

    過(guò)了一會(huì )兒，她忽然開(kāi)口：

    “書(shū)里有一段對話(huà)?！?/br>
    “嗯？”

    “妻子問(wèn)丈夫：‘你知道我最想要什么嗎？’”

    程既白看著(zhù)她。

    “丈夫說(shuō)：‘你想要我成功，想要我出人頭地，想要我給你更好的生活?！?/br>
    她頓了頓。

    “妻子說(shuō)：‘你錯了。我最想要的，是你問(wèn)問(wèn)我想要什么?！?/br>
    熱氣從鍋里往上冒，模糊了她的臉。她的眼睛在熱氣后面，亮亮的，程既白甚至能在那點(diǎn)亮光里看到自己的樣子。

    很久。

    他才伸出手，把她耳邊散落的頭發(fā)撥到耳后。她的頭發(fā)涼涼的，帶著(zhù)窗外的寒意。

    “那你呢？”他問(wèn)。

    “什么？”

    “你最想要什么？”

    白露愣了一下。

    她看著(zhù)他。

    鍋里的湯咕嘟咕嘟地開(kāi)著(zhù)，氣泡從鍋底冒上來(lái)，一個(gè)接一個(gè)，破了又冒，冒了又破。

    她笑了一下，就在那一瞬間，她的眼睛亮了一下，很快又暗了下去。

    “我想要的，”她說(shuō)，“你都知道?！?/br>
    程既白沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    他知道。

    他當然知道。

    她整個(gè)人，就是那本書(shū)里妻子的反寫(xiě)。

    妻子鄙視丈夫，是因為丈夫從來(lái)不問(wèn)。

    但他問(wèn)了——

    而她不答，她是怕答了，他就真給了，更怕的，是他給了之后，她發(fā)現自己還想要別的，要更多的。

    她知道自己要不起。

    所以她不答。

    “卿卿?！彼兴?。

    “嗯？”

    “這次去的地方，有點(diǎn)遠?！?/br>
    她看著(zhù)他。

    “嗯?！?/br>
    “可能要一陣子?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “你——”

    她打斷他。

    “程既白?！?/br>
    “嗯？”

    “你不用說(shuō)了?！?/br>
    她夾了一筷子rou，放進(jìn)他碗里。rou片在碗里冒著(zhù)熱氣，上面的羊rou湯汁慢慢地滲進(jìn)米飯里。

    “吃吧，rou要老了?！?/br>
    他看著(zhù)碗里那片rou。

    熱氣往上冒，撲在臉上，燙得眼眶發(fā)酸。

    他沒(méi)再說(shuō)什么。

    他吃了。