Coda（終）

    第二天下午，機場(chǎng)。

    棠絳宜的車(chē)停在出發(fā)層門(mén)口，一個(gè)棠韞和沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的助理把行李送去check-in，他們在車(chē)旁邊等著(zhù)，棠絳宜手里拿著(zhù)iPad處理一些臨時(shí)的郵件。

    “我們走吧?！碧慕{宜說(shuō)。

    助理點(diǎn)點(diǎn)頭，拉開(kāi)車(chē)門(mén)。

    棠韞和上車(chē)時(shí)回頭看了一眼多倫多的天空——很藍，云很白，像水彩畫(huà)一樣干凈，陽(yáng)光很好，溫度適中，是一個(gè)適合道別的好天氣。

    車(chē)子駛入機場(chǎng)內部通道，專(zhuān)門(mén)的VIP通道，路面平整，兩邊是綠化帶。助理把車(chē)停在一個(gè)不起眼的側門(mén)前。

    “這是什么地方？”棠韞和透過(guò)車(chē)窗看著(zhù)那扇看起來(lái)很普通的門(mén)。

    “VIP通道，”棠絳宜下車(chē)，走到她那邊拉開(kāi)車(chē)門(mén)，“直接到貴賓室?！?/br>
    貴賓室在三樓，空間不大但很安靜，裝修簡(jiǎn)潔而高級，處處透著(zhù)低調的奢華。落地窗外可以看到停機坪，飛機在滑行道上緩緩移動(dòng)，拖著(zhù)長(cháng)長(cháng)的尾跡。

    里面只有他們兩個(gè)，工作人員在外面候著(zhù)，隨時(shí)待命但不會(huì )打擾。

    沙發(fā)很舒服，深灰色的皮質(zhì)，坐上去很軟但有支撐感。茶幾上放著(zhù)當天的雜志和報紙，還有一些小食和飲料。墻角有個(gè)小吧臺，擺著(zhù)咖啡機和各種飲料，如果需要正餐也可以叫。

    棠韞和坐在沙發(fā)上，拿起一本Vogue翻看，但其實(shí)什么都沒(méi)看進(jìn)去，只是機械地翻頁(yè)。棠絳宜坐在旁邊處理郵件，iPad的屏幕亮著(zhù)，他的手指在屏幕上滑動(dòng)，眉頭偶爾會(huì )皺一下，顯然是看到了什么需要處理的問(wèn)題。

    Very   comfortable   silence。整個(gè)空間很安靜，只有翻頁(yè)的聲音、iPad觸屏的聲音，還有遠處飛機引擎的低鳴。

    偶爾她會(huì )問(wèn)，聲音打破沉默：“哥哥，你在看什么？”

    他會(huì )答，頭也不抬：“一份合同。Quebec那邊的項目?！?/br>
    然后繼續沉默。

    棠韞和看著(zhù)窗外的飛機起落，看著(zhù)那些巨大的機身劃過(guò)天空，想著(zhù)等一下她也要坐上其中一架，飛向另一個(gè)城市，另一種生活。

    “緊張嗎？”棠絳宜突然問(wèn)，手指停在iPad上，轉頭看她。

    “有一點(diǎn)，”她放下雜志，誠實(shí)地說(shuō)，“不是緊張飛機，是緊張…回去之后?！?/br>
    “你mama應該會(huì )派司機來(lái)接你?！?/br>
    “嗯。然后開(kāi)始新一輪的安排——練琴、等茱莉亞的結果、準備去紐約、可能還有一堆社交活動(dòng)，”棠韞和嘆了口氣，“她已經(jīng)給我發(fā)了一個(gè)時(shí)間表，密密麻麻的，每天都排滿(mǎn)了?！?/br>
    “那不是挺好的嗎？”棠絳宜放下iPad，身體轉向她，“至少你知道接下來(lái)要做什么?！?/br>
    “好是好，”她說(shuō)，“但我知道她會(huì )一直盯著(zhù)我。每天幾點(diǎn)起床，練琴練了多久，見(jiàn)了什么人，說(shuō)了什么話(huà)，她都要知道?！?/br>
    他的語(yǔ)氣很平靜：“你已經(jīng)不是以前那個(gè)只會(huì )服從的女孩了。你現在知道自己要什么，也知道自己的底線(xiàn)在哪里?！?/br>
    棠韞和轉頭看他：“可是我還是會(huì )想你?！?/br>
    “我也會(huì )想你?！?/br>
    “真的？”

    “真的?！?/br>
    “哥哥，那你會(huì )每天給我發(fā)消息嗎？”她的聲音里帶著(zhù)期待。

    “會(huì )?！?/br>
    “早上還是晚上？”

    “都可以。你想什么時(shí)候收到？”

    “…我也不知道，”她想了想，“就看你什么時(shí)候想我了?！?/br>
    他笑了：“那可能一天要發(fā)很多次?！?/br>
    她的臉有點(diǎn)燙：“哥哥……不要笑我?！?/br>
    “沒(méi)有笑你，”棠絳宜伸手握住她的手，“我是認真的?！?/br>
    過(guò)了一會(huì )兒，工作人員輕輕敲門(mén)，探進(jìn)頭來(lái)，語(yǔ)氣恭敬：“先生，小姐。您的航班準備登機了?！?/br>
    “好，謝謝?！?/br>
    兩人走出貴賓室，沿著(zhù)VIP通道走向登機口。通道很安靜，墻上掛著(zhù)抽象畫(huà)，燈光柔和，只有他們的腳步聲在空間里回蕩，一深一淺。

    到了登機口，棠韞和轉身面對他。

    “到了上海給我發(fā)消息?！彼f(shuō)。

    “好?！?/br>
    “你mama那邊…不要硬碰硬，”棠絳宜的手抬起來(lái)，幫她把頭發(fā)掖到耳后，動(dòng)作很輕，“你現在已經(jīng)知道怎么做了?！?/br>
    “我知道?！?/br>
    “還有，”他停頓，眼神在棠韞和臉上停留，像是要把她的樣子刻進(jìn)記憶里，“照顧好自己?！?/br>
    “哥哥，你也是?！?/br>
    棠絳宜從口袋里拿出一個(gè)小盒子，深藍色的緞面盒子，巴掌大小，做工精致，一看就價(jià)值不菲。

    “這是什么？”棠韞和的眼睛亮了起來(lái)。

    “打開(kāi)看看?！彼押凶臃旁谒中?。

    她接過(guò)盒子，小心地打開(kāi)。

    里面是一塊手表。

    想象中那種大logo的奢侈品沒(méi)有出現，里面呈著(zhù)一塊設計簡(jiǎn)潔、線(xiàn)條優(yōu)雅的表。表盤(pán)乳白，羅馬數字，指針纖細精致，整體風(fēng)格低調但充滿(mǎn)質(zhì)感。表帶深藍，皮質(zhì)柔軟，在光線(xiàn)下泛著(zhù)溫潤的光澤。

    “這是…”

    “Jaeger-LeCoultre   Reverso，”他溫柔解釋?zhuān)翱梢苑D表盤(pán)。這是1931年為馬球運動(dòng)員設計的，他們需要在比賽時(shí)保護表盤(pán)，所以可以翻過(guò)來(lái)?！?/br>
    棠韞和把手表拿出來(lái)，果然，表盤(pán)可以翻轉。一面是簡(jiǎn)潔的時(shí)間顯示，羅馬數字，白色表盤(pán)；翻過(guò)來(lái)是另一個(gè)表盤(pán)——上面顯示著(zhù)兩個(gè)時(shí)區。

    “這邊是上海時(shí)間，”他指著(zhù)其中一個(gè)，“這邊是多倫多時(shí)間?！?/br>
    她看著(zhù)手表，突然明白了：“所以我隨時(shí)可以知道你那邊幾點(diǎn)？”

    “嗯?！?/br>
    “可是…手表不是要量手腕嗎？”

    “我量過(guò)了，”棠絳宜接過(guò)手表，拉開(kāi)表帶，給她戴上，動(dòng)作溫柔，“在你睡著(zhù)的時(shí)候?！?/br>
    棠韞和愣了一下，然后笑了，眼睛彎成月牙：“哥哥，你什么時(shí)候量的？”

    “很多次?！彼酆帽韼?，大小正好，不緊不松。

    表帶扣上，貼合在棠韞和纖細的手腕上。深藍色的表帶和她手腕的膚色形成對比，白皙的皮膚襯得表帶的顏色更深了，整體看起來(lái)很優(yōu)雅，也很適合她。

    “喜歡嗎？”他問(wèn)。

    “喜歡，”她說(shuō)，“非常喜歡?！?/br>
    “表盤(pán)背面還有字?！?/br>
    棠韞和翻過(guò)表，表盤(pán)背面刻著(zhù)一行小字，筆畫(huà)很細但很清晰：Still   my   Lettie.

    這是那張照片背面的字——八歲的她和十七歲的他，背面寫(xiě)著(zhù)Still   my   Lettie。她在他書(shū)房抽屜里發(fā)現的那張照片。

    “哥哥?！彼ь^看他，眼眶有點(diǎn)熱，但她忍住了。她不想在這個(gè)時(shí)候哭。

    棠絳宜的拇指擦過(guò)她的眼角，帶走那滴沒(méi)有落下的淚，“這是我想說(shuō)的話(huà)。從你八歲到現在，從現在到以后，都是?！?/br>
    登機口的工作人員又催了一次。

    “哥哥，我該走了?！碧捻y和的聲音里帶著(zhù)不舍。

    “嗯?！?/br>
    她踮起腳，他低頭。兩人擁抱在一起，沒(méi)有吻，只是這樣站著(zhù)，感受著(zhù)彼此的呼吸，感受著(zhù)彼此的溫度，感受著(zhù)此刻的重量。

    幾秒鐘的沉默，但那幾秒鐘像是被無(wú)限拉長(cháng)了，長(cháng)到可以裝下很多東西——不舍、期待、承諾、還有說(shuō)不清的復雜情緒。

    然后棠韞和松開(kāi)手，深吸一口氣，轉身走向登機通道。

    走了幾步，她回頭。

    棠絳宜還站在那里，身姿修長(cháng)挺拔，靜靜看著(zhù)她，眼神很深，也很溫柔。

    棠韞和舉起手腕，讓他看手表，陽(yáng)光透過(guò)落地窗照在表盤(pán)上，反射出柔和的光。

    他看到后，嘴角勾起一個(gè)淡淡的笑。

    棠韞和轉身，繼續往前走，背影在通道里越來(lái)越遠，最后消失在轉角。

    棠絳宜站在那里，看著(zhù)那個(gè)空蕩蕩的轉角。過(guò)了一會(huì )兒，他掏出手機。

    屏幕上顯示著(zhù)時(shí)間：多倫多時(shí)間下午三點(diǎn)十五分。

    棠絳宜走出登機區，回到VIP通道，腳步聲在空曠的走廊里回蕩。助理已經(jīng)把車(chē)開(kāi)到門(mén)口，看到他出來(lái)立刻下車(chē)拉開(kāi)后座車(chē)門(mén)。

    上車(chē)后，他靠在座椅上，閉上眼睛。

    手機震動(dòng)，打破了車(chē)內的沉默。

    棠韞和發(fā)來(lái)消息：“哥哥，我上飛機了?！?/br>
    他回復：“嗯?！?/br>
    手指在屏幕上停留了幾秒，然后又打了第二條：“六月見(jiàn)?！?/br>
    另一邊很快回復：“六月見(jiàn)?！?/br>
    他看著(zhù)那三個(gè)字，把手機收起來(lái)，放進(jìn)口袋。

    車(chē)子駛出機場(chǎng)，駛入傍晚的多倫多。街燈陸續亮起，橙黃色的光灑在街道上，天色漸暗，整座城市慢慢披上夜的外衣。

    棠絳宜靠在座椅上，閉上眼睛，腦海里浮現meimei戴著(zhù)手表的樣子——她抬起手腕，表盤(pán)在光線(xiàn)下反射著(zhù)微光，深藍色的表帶襯著(zhù)她白皙的手腕，然后她笑了，那種真正開(kāi)心的、明媚的、毫無(wú)防備的笑容。

    他心愛(ài)的meimei。

    車(chē)子在紅燈前停下。

    棠絳宜睜開(kāi)眼，看著(zhù)窗外。街上行人匆匆，每個(gè)人都在趕往某個(gè)地方，每個(gè)人都有自己的目的地。

    多倫多的夜晚開(kāi)始了，華燈初上，城市在夜色里變得溫柔而迷離，而棠韞和正在飛向上海的路上，在三萬(wàn)英尺的高空，在完全不同的時(shí)區。

    時(shí)差十三個(gè)小時(shí)。

    當棠韞和落地時(shí)，這里是深夜。當這里天亮時(shí)，那里已經(jīng)是傍晚。他們的時(shí)間像兩條平行線(xiàn)，永遠錯開(kāi)，但又通過(guò)那塊手表連接在一起。

    但沒(méi)關(guān)系。

    六月見(jiàn)。