33.落地的責任上
33.落地的責任上
小小的奧斯第一次知道榮譽(yù)這兩個(gè)字,是童話(huà)裡勇者拯救世界,舉起的勇者之劍綻放無(wú)數道光芒,筆者落下的結語(yǔ)。 他的乳母說(shuō)那是貴族與生俱來(lái)之物、他的管家說(shuō)那是能讓人抬頭挺胸之物、他的父親說(shuō)那是還小的他無(wú)法明白之物、他的繼母說(shuō)那是能將人帶往高處之物、他的母親靜靜地待在畫(huà)框裡微笑,什麼話(huà)也沒(méi)說(shuō)。 無(wú)數的視線(xiàn)綴在身後,奧斯只拿起木劍朝向藍天,烈陽(yáng)高掛,像是書(shū)裡描繪的光,也許這個(gè)詞本身就是由太陽(yáng)分出的一部份。 他悄悄期盼它實(shí)現在自己身上的樣子。 繼承人的奧斯稍微長(cháng)大了一些,他與其他同齡貴族一起接受教育,接觸不同來(lái)歷的族人,他開(kāi)始能讀見(jiàn)那些視線(xiàn)背後的深意與陰鬱。 他看依憑家族之名趾高氣昂的堂哥,他享受在社交場(chǎng)成為眾人目光的中心,卻聽(tīng)不出在談吐中暴露短處時(shí),對方看似吹捧實(shí)則暗諷的詞語(yǔ)。 他看卷縮在畫(huà)室角落,一次一次描繪同樣景色的遠親,奧斯曾問(wèn)過(guò)遠親作畫(huà)的理由,遠親看著(zhù)他許久,而後在他面前燒掉了所有的畫(huà)紙。 他看擁有才華做出實(shí)績(jì)的表姊,她是少數親自碰過(guò)那些鑄鐵的人,在無(wú)數打壓奪取後垂下了頭,順依族人之言嫁去北方凡棣那領(lǐng),再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。 他看向他父親提出無(wú)理要求的旁系表叔,仗著(zhù)過(guò)去與父親曾共患難的緣分獲取不該屬於他的事物,父親在桌下的拳緊握到顫抖,仍然同意了那無(wú)理的要求。 旁系表叔離開(kāi)之後,父親發(fā)現奧斯的目光,只低聲解釋表叔以前不是這樣的人,可能是遇見(jiàn)了什麼困難。 奧斯知道答案就在那位表叔的私產(chǎn)中,他父親當然也知道。但他從不去看,好像不掀開(kāi)那層布,底下的東西便不會(huì )存在一般。 十一歲的奧斯意識到他想明白的榮譽(yù)已經(jīng)無(wú)法在卡爾特中找到,他的父親用健康與柔軟換取來(lái)的骨架遲早被磨成爛泥,這裡除了扭曲的殘渣與人心什麼也沒(méi)剩下。 他十二歲時(shí),他的父親突然給了他一份王國附屬軍校的入學(xué)書(shū)與一張寫(xiě)有某個(gè)姓名的推薦函。 『他是我的舊友,也許能告訴你你想要的答案?!?/br> 父親沒(méi)有看他,只背對著(zhù)抱起襁褓中的meimei,坐上搖椅望向窗邊。 椅子搖晃的聲音輕輕地響起,掩去門(mén)閉合的聲響。 離開(kāi)的日子是陰天,奧斯從管家手裡接過(guò)行李箱,沒(méi)有遲疑地坐進(jìn)馬車(chē),馬車(chē)遠去,書(shū)房的窗很久之後才關(guān)上。 --- 軍校的生活樸實(shí)而紀律分明,家名在這裡回復了它們作為姓氏的本質(zhì)。 軍事項目是王國的第二重心,軍人普遍受到國民敬重,王國軍附屬軍校的學(xué)生組成很大一部分來(lái)自平民階級,他們瞄準軍功與騎士頭銜,待有朝一日一舉成名。 其中亦有少許貴族,這些家族重視個(gè)人能力與歷練,送來(lái)的子弟自帶風(fēng)骨與教養。 各種來(lái)處與血脈的孩子們混在一起,長(cháng)出屬於各自的圈圈。 奧斯游離在各個(gè)圈子間,學(xué)會(huì )自理與待人禮儀的同時(shí),他看見(jiàn)以劍為傲的黑膚少年稱(chēng)霸了劍術(shù)訓練,少年得意洋洋的笑容後,是每個(gè)夜晚與早晨屹立在湖邊或樹(shù)影裡的下斬。 他看見(jiàn)埋首在圖書(shū)間的書(shū)呆子,書(shū)呆子講話(huà)結巴老是被欺負,但講起書(shū)呆子在課堂間偷偷畫(huà)下的巴掌大設計圖時(shí),書(shū)呆子露出靦腆的笑容,用斷斷續續的句子講完了他聽(tīng)過(guò)最完整的一段話(huà)。 擋住太陽(yáng)的雲撥開(kāi)了一點(diǎn)。 奧斯也看父親推薦函上的人,那是一個(gè)普通的體術(shù)教官,平頭,眼睛總是耷著(zhù)像是沒(méi)睡飽,與他父親差不多的年紀。 平頭教官的課不嚴厲、不輕鬆,對人態(tài)度與他的課一樣不溫不火,奧斯看不出他身上有答案的跡象。 一次平常的體術(shù)課程,隔壁年級的馬術(shù)課出了意外,一匹馬受驚失控,駝著(zhù)人狂奔起來(lái),上頭的人一下子被甩下來(lái),平頭教官表現出與外表毫不相襯的應變與靈活,控制了差點(diǎn)衝入人群的馬。 他牽好馬,走向那個(gè)正在努力爬起來(lái)的學(xué)生。 奧斯以為平頭教官會(huì )先安撫那個(gè)學(xué)生,沒(méi)想到在確認了學(xué)生傷勢無(wú)礙後,從遙遠兩人間傳來(lái)的是一頓臭罵。 『誰(shuí)叫你鬆開(kāi)韁繩了?』他直接扁了那個(gè)學(xué)生的頭,學(xué)生忍著(zhù)的臉哭出來(lái)。 『可是很痛……而且很可怕……』 『在確認頭上腳下前就算痛也不準鬆!除非你想變成訓練場(chǎng)上盛開(kāi)的腦花,到時(shí)候再來(lái)告訴我你怕不怕?』 『塔伯……』年輕的馬術(shù)教官過(guò)來(lái)緩頰,平頭教官橫他一眼。 『我告訴你多少次,阿普頓!別讓學(xué)生離開(kāi)你的視線(xiàn),我們差點(diǎn)失去一個(gè)孩子與一匹馬!』 『……這些孩子未來(lái)也是要面對危險的,你太保護他們了?!?/br> 『這裡是學(xué)校,不是戰場(chǎng)。我們是老師,他是學(xué)生,你要告訴我老師沒(méi)有保護學(xué)生的道理嗎?』 阿普頓被頂得語(yǔ)塞,他抓抓頭,默默蹲下身去。 被罵的人變成了兩個(gè),一高一矮的人跪在一起,像是互相依偎的兩隻小鳥(niǎo)。 罵完人的塔伯走回來(lái),他臉上情緒未平,面對一群被他驟然發(fā)難嚇壞的幼雛們,他拍了兩下手,看什麼?繼續上課。 奧斯想了很久,想起來(lái)可以定義塔伯的詞。 責任。 活下來(lái)的責任、保護事物的責任、對真理毫不避諱的責任。 很簡(jiǎn)單的字,對他來(lái)說(shuō)卻像是現在才真正認識。 敲響辦公室的門(mén),奧斯把推薦函放在桌上,他沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是朝桌子那端的平頭深深躬身。 塔伯拿著(zhù)推薦函沒(méi)有拆,他搓揉下巴瞧著(zhù)奧斯,彷彿看見(jiàn)了新奇的東西。 『那個(gè)軟得跟泥似的傢伙怎麼教出你來(lái)的?看來(lái)卡爾特家也不是那麼無(wú)可救藥?!?/br> 奧斯平靜地回視塔伯,那張有雄鷹紋章的信封正被頂在食指上旋轉。 『我看我也不用說(shuō)什麼,你的眼神跟我最初見(jiàn)到你時(shí)已經(jīng)不一樣了?!?/br> 推薦函被玩得皺巴巴,塔伯的手停下來(lái)。 『你打算帶著(zhù)這個(gè)答案回到卡爾特?』 『我想……是的?!?/br> 『我拭目以待,未來(lái)的侯爵閣下?!?/br> 擺擺手打發(fā)了奧斯,一個(gè)人在位置上坐了一陣子,塔伯歛目一笑,把推薦函隨意扔到桌上的另一封信旁邊,同樣的家族徽章疊在一塊。 他早說(shuō)過(guò),不合時(shí)宜的柔軟只會(huì )招來(lái)禍端,有個(gè)人憑著(zhù)想相信人心的堅定踏了進(jìn)去,不意外地踏入泥沼,那個(gè)人死不回頭,卻把孩子送到他的面前。 然而孩子早不再是孩子,那個(gè)人的願望註定不會(huì )實(shí)現。 --- 奧斯一年回到宅邸的次數屈指可數,停留的時(shí)間從不超過(guò)三天。從他前去軍校的那刻開(kāi)始,父親再沒(méi)有與他對上過(guò)眼,兩人的時(shí)空像是錯開(kāi)在那張入學(xué)書(shū)與邀請函的桌上。 他並不感到徬徨,轉身朝他再一次認定的路走去,用自己的腿開(kāi)出道來(lái)。 奧斯十八歲那年,父親撒手人寰。他回到族中,把家主之位作為誘餌提在手裡,扭曲的殘渣嗅到謀奪氣息,古老巨木腐蝕的內裡被誘發(fā)出來(lái),沒(méi)曾想過(guò)餌料變成了巨斧,那些頭顱在戴上冠冕前便被一斧斬落。 他扶住歪下腰的巨木,檢視根系——即使被腐水浸透,樹(shù)根們仍然在頑強的呼吸著(zhù),他輕輕用沾有樹(shù)液的手摸摸這些或粗或細的鬚根,站起身來(lái)仰望繁綠的葉片,一步一步走進(jìn)了裸露的空洞當中。 奧斯花了過(guò)半的人生才慢慢把洞填起來(lái),腳下的根越鋪越滿(mǎn),新生的樹(shù)苗探出頭,過(guò)去的腐水讓樹(shù)苗們長(cháng)得歪歪斜斜,他修剪枝葉,沒(méi)有催促,他相信他們終將長(cháng)得夠高,足以支撐自己去觸碰沒(méi)被樹(shù)冠過(guò)濾的陽(yáng)光。 就跟他願意相信樹(shù)苗一樣,他希望樹(shù)苗也能相信自己,相信陽(yáng)光不是由誰(shuí)給予,而是由他們自己捧在手中,在他埋沒(méi)在樹(shù)底後也能持續傳遞下去。 「……我很想配得上,但你一直不正視我的努力?!?/br> 奧斯看著(zhù)他的樹(shù)苗側過(guò)來(lái)一個(gè)鼻子,悶聲悶氣。 「我給你一個(gè)讓我正視你的機會(huì ),你要嗎?」 莫恩終於轉過(guò)身來(lái)了,奧斯雙手抱胸。 「……什麼機會(huì )?」 他紅著(zhù)眼,眼睛在那封始作俑信推向他的時(shí)候瞪大了些。 「這封信,你什麼時(shí)候可以正視,什麼時(shí)候可以再一次把它親自交到我手上,我就認可你,你能做到嗎?」 信不知何時(shí)被好好地收進(jìn)了信封裡,邊緣皺起一點(diǎn)綠的黃色波浪。 波浪裡凝固著(zhù)石頭的壓痕與曬乾的濕意,莫恩意識到的時(shí)候他已經(jīng)來(lái)到了信的面前,他的手指觸碰信封,信發(fā)出枯葉的聲音,咬破的嘴唇想起了疼痛。 奧斯差遣的人都是受到認可的,也因為被認可,反而更無(wú)法接受自己手上的瑕疵,一丁點(diǎn)都沒(méi)辦法。 瀏海刺進(jìn)了眼中,湧起模糊的癢意,理想的樣子變得不太清楚。 未來(lái)不成為奧斯,這句話(huà)打破了束縛莫恩的盒子,迎接盒子外的自由與迷惘。 那該成為誰(shuí)?莫恩.卡爾特嗎?可是莫恩自己都不知道莫恩.卡爾特該是什麼樣子。 手縮回來(lái),退後半步,像是跟信上過(guò)去的自己開(kāi)始無(wú)形的拔河。 消失聲音的空氣有些悶,莫恩的眼角餘光被房間一角的什麼吸引,逃離逼近的命題似的,視野脫離信偏過(guò)去,他看見(jiàn)你的桌子與書(shū)架。 莫恩看到包著(zhù)花布的盆栽,聞到樹(shù)木的味道,除此之外是更多堆積的小物,他一點(diǎn)一點(diǎn)看過(guò)去,發(fā)現東西的組合與你剛入駐時(shí)已經(jīng)不一樣了。 由他cao刀監工的書(shū)鎮整齊地靠著(zhù)墨水瓶,布萊茲總是推薦的群山百科夾有不同顏色的書(shū)籤,用玻璃罩護著(zhù)的格子餅乾,罩子的圖案來(lái)自某位巧手的家臣。 侯爵夫人,一個(gè)依傍夫家的稱(chēng)謂。莫恩肯定你的勤勞與眼界,了解你帶有屬於自己的氣味,但他始終堅信你會(huì )融入卡爾特家,成為仰望的一部分,如同他所規劃的自己。 不。 即使染上了卡爾特家的色彩,你最初屬於薩爾泰、屬於自我的東西卻沒(méi)有消失,而是並存。 ——或許也反過(guò)來(lái)影響了卡爾特。莫恩看回了奧斯的桌子,桌上有堆得高高的文件、有發(fā)黃狼狽的信、有包著(zhù)素布的盆栽、有閃耀著(zhù)截角的煤,他伸出手,這次確實(shí)地提起了信。 「我……現在沒(méi)辦法給舅父大人答案,但是——」 信本身比想像還脆弱,拿取的動(dòng)作輕柔了些,莫恩的頭抬起來(lái), 「請您等著(zhù),總有一天……不對,未來(lái)的那一天,我絕對會(huì )面對面交到您手上?!?/br> 「記住你現在的話(huà)。我不希望我還得再提醒我親愛(ài)的外甥?!?/br> 親愛(ài)的外甥,多久沒(méi)被這樣稱(chēng)呼過(guò)了。奧斯還是那副風(fēng)雲不動(dòng)的表情,莫恩鄭重的把信收在胸口,俯下身就要行禮。 指節敲擊桌面的聲響傳來(lái),顯然奧斯沒(méi)有要輕易放過(guò)他。 「要走就順便把這堆紙帶走吧。檢討報告……給你一個(gè)月?」 莫恩的表情凝固,他回王都的時(shí)候明明交過(guò)一份!花了他整整兩個(gè)月!他瞪著(zhù)他的舅父,嘴開(kāi)開(kāi)合合,一句話(huà)也反駁不出來(lái)。